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A HUMANIDADE DE EÇA DE QUEIROZ 


Alvaro Lins, em sua “História Literária de Eça de Quei- 
roz”, lembra que a ausência de mistério nos personagens 
do escritor, tem sido o infortúnio dos críticos. Diz ele: “Di- 
ficilmente conhecemos o interior de uma figura queirozia- 
na. Conhecemos a sua voz, a sua maneira de viver, os seus 
hábitos, os seus tics, os seus pecados. Mas não sabemos 
bem o que está por dentro. Eça nunca prescrutou o “mis- 
tério”” dos personagens, como nunca Se deteve em interro- 
gações muito demoradas diante da vida. Daí o sentido mui- 
to mais horizontal do que vertical, da sua obra”. 


Realmente o traço predominante na obra de Eça são os 
retratos físicos. Ele foi um retratista; fez retratos minu- 
ciosos, perfeitos, retratos que dão ao leitor um imediato e 
íntimo conhecimento de toda a maravilhosa humanidade que 
criou. 


t 


Não lhe importava se fosse O herói principal, um sim- 
ples personagem auxiliar ou mesmo um animal. Todos me- 
reciam algumas linhas de descrição física, todos mereciam 
um retrato. O Reverendo Bonifácio, um gato de Afonso 
da Maia, de “Os Maias”, “obeso e lento com a cauda fofa a 
roçar o chão”; o Janota, cachorro do Abade Ferrão em 
“O Crime do Padre Amaro”; John, cão do romance “A 
Capital”, um “cãozinho amarelo que lhe pareceu semelhan- 
te a um sapo, de focinho negro e achatado, vincado de duas 
rugas velhas, e olhos redondos e estúpidos”; ou ainda o Joli, 
cão do pároco José Miguéis, também de “O Crime do Pa- 
dre Amaro”, que 'era um gozo pequeno, extremamente gor- 
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melhanças com o pároco. Com o 


> tinha vagas se 
do — que tin 6 apenas via um pa- 


, ; dis 
habito das batinas, ávido de um dono, 


, aÃ 
dre, punha-se à segui-lo ganindo baixo . 
Quando se fala dos tipos © personagens criados na lite- 


ratura de Eça de Queiroz, dois saltam logo em destaque, já 

RE à galeria dos tipos imortais: o Conselheiro 
, é ` € aUL . , 

Acácio e o Pacheco Eu acrescentaria mais um que tem 

& t . 


um pouco dos dois: o Conde de Abranhos ou Alípio Severo 


Abranhos, 
O Conselheiro Acácio “era alto, magro, vestido todo de 


preto, com o pescoço entalado num colarinho direito. O ros- 
to aguçado no queixo ia alargando-se até a calva, vasta c 
polida, um pouco amoldada no alto; tingia os cabelos que 
de uma orelha à outra lhe faziam colar por trás da nuca 
— e aquele preto lustroso dava, pelo contraste, mais brilho 
à calva: mas não tingia o bigode: tinha-o grisalho, farto, 
caído aos cantos da boca. Era muito pálido; nunca tirava 
as lunetas escuras. Tinha uma covinha no queixo, e as ore- 
lhas grandes muito despegadas do crânio”. 

O Pacheco, ou melhor, José Joaquim Alves Pacheco, 
personagem de “A Correspondência de Fradique Mendes” 
é outra figura marcante. 

O Pacheco que “não deu ao seu país nem uma obra, nem 
uma fundação, nem um livro, nem uma idéia”. O Pacheco 
que ficou famoso porque “tinha um imenso talento”. Mas 
“o talento do Pacheco ficou sempre calado, recolhido nas 
profundidades do Pacheco!" 

Como se revelou esse imenso talento? Eça conta-nos: 
“Este talento nasceu em Coimbra na aula de Direito Na- 
tural, na manhã em que Pacheco, desdenhando a Sebenta, 
assegurou que o século XIX era um século de “progresso e 
gi PAES o começou logo a pressentir e a afirmar, 

a, que havia muito talento em Pacheco”, 
ea, E estas A e do Pacheco e do Conselheiro Acá- 
Abranhos que “nasceu ti o Ega a senhor Alípio Severo 

o ano de 1826, em Penafiel, no dia 


de Natal”, T | 
atal”, Tem ele muitos Pontos de contato com o Pa- 


10 


checo de quem tinha aquele silêncio famoso, “Alípio con- 
servava na Câmara um silêncio discreto. Eu poderia dizer 
parafraseando um dito histórico, que não estava embatu- 
cado, mas: sim concentrado. No entanto preparava-se; ia-se 
penetrando dos hábitos parlamentares; estudava o regula- 
mento, o mecanismo legislativo, as tricas; por assim dizer 
aguçava devagar e com prudência as finas lâminas do es- 


pírito loquaz”, 

Os religiosos aparecem constantemente na obra do es- 
critor, ora tendo um papel predominante, como em “O Cri- 
me do Padre Amaro” com o Padre Amaro Vieira, ora em 
papéis secundários. Além desse romance, em “A Relíquia”, 
o escritor focaliza diretamente o meio clerical português 
encontrando-se aí um retrato vivo dos religiosos no século 


passado. 

Em “O Crime do Padre Amaro” temos como mais im- 
portante o Padre Amaro Vieira, assim retratado pelo escri- 
tor: “Parecia bem feito; tinha um cabelo muito preto, le- 
vemente anelado. O rosto era oval, de pele trigueira e fina, 
os olhos negros e grandes, com pestanas compridas”, Em 
garoto ''.. nunca dava uma boa risada, trazia sempre as 
mãos nos bolsos. Estava constantemente metido nos quar- 
tos das criadas, remexendo as gavetas; bulia nas saias su- 
jas, cheirava os algodões postiços. Era extremamente pre- 
guiçoso, e custava de manhã arrancá-lo a uma sonolência 
doentia em que ficava amolecido, todo embrulhado nos co- 
bertores e abraçado ao travesseiro. Já corcovava um pou- 
co e os criados chamavam-lhe o padreca”. 


Além de Amaro vamos encontrar nesse romance os aba- 
des Ferrão e Cortegaça, José Miguéis — o Pároco da Sé — 
os cônegos Cruz e Dias, Mendes, — o Coadjutor da Sé — 
o Chantre Valadares, os padres Natário, Saldanha, Silvério, 
e Valente, além do Padre Brito, uma boa figura que Eça 
de Queiroz assim retrata: “O Padre Brito era o padre mais 
estúpido e mais forte da diocese; tinha aspecto, os modos, 
a forte vida de um robusto beirão que maneja bem o cajado, 
emborca um almude de vinho, pega alegremente à rabiça 
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do arado, serve de trolhas nos arranjos de um pa e 
nas sestas quentes de Junho atira brutalmente as rapar ABRO 
para cima das medas de milho. O senhor chantre, sempre 
correto nas suas comparações mitológicas, chamava-lhe o 
Leão de Neméia”. 

No romance “A Reliquia” temos uma boa figura no pa- 
dre Casemiro, “o de cabelinho encaracolado, procurador da 
Titi; dava-me abraços risonhos; convidava-me a declinar 
arbor, arboris; currus; curri; proclamava-me com afeto ta- 
lentaço”. 

Mas além dele temos ainda os padres Soares, Negrão, 
Pinheiro, Rufino da Conceição, sem falar no Bispo de Co- 
razim, D. Gaspar de Lorena, “...o insigne prelado D. Gas- 
par, lume fulgente da Igreja, e preclaríssima torre de san- 
tidade”, 


Em “O Mandarim” encontramos o padre Loriot e o Giu- 
lio, este assim retratado pelo escritor: “A longa permanên- 
cia entre as raças amarelas tornara-o quase um chinês; 
quando eu o encontrava no claustro com a sua túnica roxa, 
o rabicho longo, a barba venerável, agitando devagar um 
enorme leque, parecia-me algum sábio letrado mandarim 


comentando mentalmente, na paz do templo, o livro sacro. 


de Chu”, 


Em “A Correspondência de Fradique Mendes” travamos 
conhecimento com o padre Salgueiro que “por fora, na cas- 
ca, é o costumado e corrente padre português, gerado na 
gleba, desbravado e afinado depois pelo seminário, pela 
trequentação das autoridades e das secretarias, por liga- 
ção de confissão e missas com fidalgas que têm capelas, 
e sobretudo por longas residências em Lisboa, nestas casas 
E hóspedes da Baixa, infestadas de literatura e política, 
SR ayi Eis E apesar do longo contato 
curtido, com no ps paço o carão cor de couro 

S queixos escanhoados; a co- 


roa lívi ; 
da entre o cabelo mais negro e grosso que pelos de 


crina: 
; os dentes escaroladamente brancos — tudo nele per- 
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tence a essa forte plebe agrícola de onde saiu, e que ainda 
hoje em Portugal fornece à Igreja todo o seu pessoal, pelo 
desejo de se aliar e se apoiar à única grande instituição 
humana que, realmente, compreende e de que não des- 
confia”. 


Vamos encontrar o padre Augusto, no romance “O Con- 
de de Abranhos”, “...de grande casaco negro e volta bran- 
ca, com a face gorda, grave, trigueira, muito barbeada...” 


Nos contos encontramos em “Frei Genebro”, o Irmão 
Egídio e em “Um dia de chuva” o Padre Ribeiro enquanto 
que em “Os Maias” temos o padre Vasques, “...obeso e 
sórdido, arrotando do fundo de sua poltrona, com o lenço 
de rapé sobre o joelho...” finalmente em “A Ilustre Casa 
de Ramires” a boa figura do padre Soeiro. 


Retratando com maestria figuras do clero português na 
segunda metade do século passado, Eça de Queiroz nos dei- 
xou um verdadeiro mural da vida religiosa nessa época com 
suas implicações políticas e sociais. Poderão alegar que 
tais retratos são na maior parte das vezes facciosos. Mas 
não se pode negar a extraordinária capacidade do escritor 
em fotografar seus tipos. Eles se tornam vivos palpitando, 
andando, falando, vivendo enfim. 


xo ok x 


Figuras igualmente marcantes na obra do escritor fo- 
ram as “irmãs” ou “manas” e “tias” criadas por ele. Apa- 
recem com grande fregiiência ora num papel de destaque, 
como a D. Patrocínio das Neves, a Titi de “A Relíquia”, 
ora em papéis secundários. 


Vamos encontrar por exemplo em “A Correspondência 
de Fradique Mendes”, referências às irmãs Camelas — que 
são também chamadas de tias — e que ele nos descreve 
como '*,, essas encantadoras velhas, que escrupulosamente, 
através de lascivas gerações de estudantes, tinham permane- 
cido virgens, para poderem no céu, ao lado da Santa Ceci- 
lia, passar toda uma eternidade a tocar harpa...” 
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Em “O Primo Basílio” encontramos as irmãs Cardoso 
duas irmãs magras, estouvadas e esguias; 


que eram “‘. 
à outra, com um passinho trotado ce 


sempre coladas uma l 
seco, como um casal de galgos. O que riam, Jesus! O que 
falavam dos homens!” 

No conto “Singularidades de uma Rapariga Loura” apa- 
recem “...as manas Hilárias, a mais velha das quais, tendo 
assistido como aia de uma senhora da casa da Mina, à tou- 
rada de Salvaterra em que morreu o Conde dos Arcos...” 

As Rojões são personagens secundárias do romance “A 
Cidade e as Serras”, mas mesmo: assim merecem uma rá- 
pida fotografia de Eça de Queiroz: “...as filhas do João 
Rojão, duas flores, muito frescas, muito alegres, com um 
cheiro e um brilho a sadio e muito simples...” 

Em “Os Maias” encontramos ainda que ligeiramente, 
nas corridas de cavalos, as irmãs Pedroso, “as banqueiras, 
de cores claras, interessando-se pelas corridas, uma de pro- 
grama na mão; a outra de pé e de binóculo estudando a 
pista”. 

Mas ainda há outras. Não só as irmãs Pimenta, em “A 
Relíquia” famosas em Coimbra, como outras que marcam 
a sua passagem pela obra individualmente. É o caso das 
irmãs Ricardina e Sabina, do romance “A Capital”. Cada 
uma delas tem sua vida própria, independente da outra. 
São mesmo tipos antagônicos. 


No romance “O Crime do Padre Amaro” vamos encon- 
trar as irmãs Gansoso. Eça fala-nos das duas sempre jun- 
tas mas ao descrevé-las o faz separadamente; “A mais ve- 
lha, a sra. Joaquina Gansoso, era uma pessoa seca, com 
uma testa enorme larga, dois olhinhos vivos, O nariz arre- 
bitado, a boca muito espremida. Embrulhada em seu xaile, 
direita, numa voz dominante e aguda, cheia de opiniões. Di- 
zia mal dos homens e dava-se à Igreja”. 

o E a Pg a Gansoso era diferente: “A irmã, 
com os dedos rdias E NE ij ; Pi asa i 
zia girar trangúilamente a e ada e, a 

s polegares, Nutrida, com 
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geu perpétuo vestido preto de riscas amarelas, um rolo de 
arminho ao pescoço, dormitava toda a noite, e só acentuava 
sua presença de vez em quando por suspiros agudos; di- 
via-se que tinha uma paixão funesta pelo recebedor do cor- 
reio. Todos a lastimavam e admirava-se a sua habilidade 
em recortar papéis para caixas de doces”. 


Como se vê, dois tipos antagônicos. Enquanto uma é 
“nutrida” a outra é “seca”; enquanto uma “falava perpe- 
tuamente”, a outra “nunca falava”; e finalmente enquanto 
uma “dizia mal dos homens”, a outra “tinha uma paixão 
funesta”. 


Já as manas Vitorino que vamos encontrar no romance 
“O Conde de Abranhos” não são antagônicas. Pois, segun- 
do Eça, são “...ambas magras, cor de cidra, de nariz aca- 
valado, bandós achatados, com enfeites pretos, todos de uma 
tonalidade negra onde destaca o lenço branco, sustentado 
na mão seca de cordoveias fortes, sobre o regaço. Muito 
liberais, seu irmão magistrado fora enforcado no Porto no 
tempo de D. Miguel, e este incidente patético, de que ainda 
falam, parece ter-lhes perpetuado a tristeza na alma e a 
amarlidão na face”. 


Finalmente, merecendo ainda destaque na obra de Eça, 
existem as Lousadas em “A Ilustre Casa de Ramires” que 
se têm um tanto das irmãs Camelas, quanto à virgindade, 
se são fisicamente “secas” como a Joaquina Gansoso, têm, 
no entanto, uma personalidade marcante. Vejamos a des- 
crição que nos dá o escritor: “As duas irmãs Lousadas! 
Secas, escuras e gárrulas como cigarras, desde longos anos 
em Oliveira, eram elas as esquadrinhadoras de todas as 
vidas, as espalhadoras de todas as maledicências, as tece- 
deiras de todas as intrigas. E na desditosa cidade não exis- 
tia nódoa, pecha, bule rachado, coração ferido, algibeira 
arrasada, janela entreaberta, poeira a um canto, vulto a uma 
esquina, chapéu estreado na missa, bolo encomendado nas 
Matildes, que os seus quatro olhinhos furantes de azeviche 
sujo não descortinassem — e que a sua solta língua, entre 
os dentes ralos, não comentasse com malícia estridente! 
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Delas surgiam todas as cartas anônimas e catia 
Distrito; as pessoas devotas consideravam eo O ev 
essas visitas, em que elas durante noras Ei o cs Ra 
racos escanifrados; e sempre, ER 
a a latejando E ana a O nai 
ja rechaçar as 

a pan a aripile p venerando General Lousada; 
eram parentas do bispo, eram poderosas na poderosa con- 
fraria do Senhor dos Passos da Penha, E depois, de uma 
castidade tão rígida, tão antiga e tão ressequida, e por elas 
tão espaventosamente alardeada, que o Marcolino, do Inde- 
pendente as alcunhara as Duas Mil Virgens. 

E as tias. as inúmeras tias que aparecem na obra de 
como Sabina, Riçardina, já foram citadas 


acima cuando tratamos das irmãs. Mas há outras, muitas 


outras. 

Vamos encontrar em “Os Maias' 
Fani que segundo o escritor “...veio para Richmond com- 
pletar a felicidade de Afonso, com seu claro juízo, os seus 
caracóis brancos, os seus modos de discreta Minerva”. 

Ou em “O Crime do Padre Amaro” onde temos a Tia 
Gertrudes, “...a pobre velha, com uma medonha touca de 
rendas negras que tornava mais lívida a sua carinha en- 
gelhada como uma maçã raineta, fazendo debaixo da roupa 
uma saliência quase imperceptível, fixava em todos, com 
susto, os seus olhinhos côncavos e chorosos”. 

No romance “O Primo Basílio” encontramos, dignas de 
nota, nada menos de três tias. Assim temos em primeiro 
lugar a tia Joana que “...tinha já as tontices de uma crian- 
ça e recebia sempre os respeitos de uma avó. Era do Por- 
to, do Poarto, como ela dizia, porque nunca perdera o seu 
acento minhoto. Os amigos de Sebastião chamavam-lhe uma 
velha de comédia. Era baixinha e gorda, com um sorriso 
muito bondoso; tinha os cabelos alvos, como uma estriga, 
atados no alto num rolinho com um antigo pente de tarta- 
ruga; trazia sempre um vasto lenço branco muito asseado, 
traçado sobre o peito. E todo o dia passarinhava pela casa, 


'* uma referência a Tia 
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com seu passinho arrastado, fazendo tilintar os molhos de 
chaves, resmungando provérbios, tomando rapé de uma cai- 
xa redonda, em cuja tampa se lascava o desenho abone- 
cado da ponte pêncil do Porto”. 


Ainda no mesmo romance Eça nos dá outra tia, a tia 
Vitória, um tipo admirável assim descrito: “Era uma ve- 
lha que fora incutlcadeira”. E mais adiante: “A tia Vitó- 
ria era uma grande utilidade; tornara-se um centro! A cria- 
dagem reles, mesmo a criadagem fina, tinha ali para tudo 
o seu despacho. Emprestava dinheiro aos desempregados; 
guardava as economias dos poupados; fazia escrever pelo 
senhor Gouveia as correspondências amorosas ou domésti- 
cas dos que não tinham ido à escola; vendia vestidos em 
segunda mão; alugava casacas; aconselhava colocações, re- 
cebia confidências, dirigia intrigas, entendia de par’ .. Ne- 
nhum criado era inculcado por ela ; mas arranjados ou des- 
pedidos, nunca deixavam de subir, descer as escadas da Tia 
Vitória. Tinha além disso muitas relações, infinitas con- 
descendências; celibatários maduros iam entender-se com 
ela para o confortozinho de uma sopeira gordita e nova: era 
ela quem inculcava as serventes a mulheres policiadas; sa- 
bia de certos agiotas discretos. E dizia-se: a tia Vitória 
tem mais manhas que cabelos”, 


A tia Patrocínio também é do romance “O Primo Ba- 
sílio”. É uma figura secundária e “...sua longa figura de 
viúva taciturha, sempre a fazer meia, com enormes óculos 
de tartaruga sobre o nariz de águia”. 

Mas a importante tia Patrocínio na obra de Eça de 
Queiroz, vamos encontrá-la em “A Reliquia”, Ela primeiro 
nos aparece como Maria do Patrocínio, que “.. usava ócu- 
los escuros, e vinha todas as manhãs da quinta à cidade, 


num burrinho, com o criado de farda, ouvir missa à San- 
tana”, 


Mais adiante, sem qualquer referência ao nome de Ma- 
ria, ela aparece apenas como senhora Patrocínio das Neves, 
a tia Patrocínio, que é um tipo admiravelmente descrito por 
Eça de Queiroz: “...uma senhora muito alta, muito seca, 


1? 


grilhão de ouro no peito; um 
eixo, catalhe num bioco lúgubre 
ossa sombra, negrejavam dois 


vestida de preto, com um 


amarr \ qu 
lenço roxo, amarrado no q 


sobre a testa; © no fundo d 


olhos defumados’ . 

É essa mesma tia Patrocinio que reprovava o amor co- 

q OSS midi al dá 
jo coisa profana à tal ponto que certo dia teve essa ex- 
mo cos ana « 
clamação: | | 

u Padre Pinheiro! — gritou ela um dia furiosa, com 
os olhos chamejantes para O desventuroso eclesiástico, ao 
| ge uma criada que em França atirara o filho 
Padre Pinheiro! Faça o favor de me respei- 


po 
è 


ouvi-lo narrar 
á sentina. — 
tar... Não é lá pela latrina! E pela outra porcaria 


Outra curiosidade que vamos encontrar entre os muitos 


va. 


a 
tantes vale a pena. 


“. 


quem explica: “Enguiço era com efeito o nome que me da- 
vam em casa — por eu ser magro, entrar sempre à portas 
com o pé direito, tremer de ratos, ter à cabeceira da cama 
uma litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera 
à mamã, e corcovar. Infelizmente corcovo — do muito que 
verguei o espinhaço na Universidade, recuando como uma 
pega assustada diante dos senhores lentes, na repartição, 


dobrando a fronte ao pó perante os meus diretores gerais”. 

Em “A Ilustre Casa de Ramires” encontramos o caça- 
abraços, alcunha de Ernesto de Narcejas: encontramos o 
Guedes, “pesado e barrigudo, na ponta dos botins miudinhos 
gaspeados de verniz, descobria numa cortezia imensa a cal- 
va, emplumada ao meio pelo famoso tufo de cabelo grisa- 
lho, que lhe valera a alcunha de Guedes Popa”; o José Bar- 
rolo, “moço indolente, gorducho, de bochechas coradas co- 
mo uma maçã, e tão escasso de espírito que os amigos lhe 
chamavam de o José Bacoco” ; o Manuel] Pereira, por al- 
cunha o Pereira Brasileiro “por ter herdado vinte contos de 
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um tio regatão no Pará": e finalmente aquelas estupendas 
irmãs Lousadas que “de uma castidade tão rígida, tão an- 
tiga e tão ressequida, e por elas tão espaventosamente alar- 
denada — que o Marcelino, do Independente, as alcunhara de 
Duas Mil Virgens”. 


Em “A Relíquia” além do Theodorico Raposo, o Rapo- 
são, encontramos citada D. Filomena Raposo, a Repolhuda, 
doceira na Rua Lagar dos Dízimos; ou ainda o Silvério, 
apelidado o Rinchão de que encontramos este retrato: “Com 
uma ferradura de rubis na gravata, o monóculo pendente 
de uma fita larga, uma rosa amarela no peito, o Rinchão 
impressionava quando por entre o fumo do charuto esbo- 
çava traços do seu prestígio: Uma noite no Café de La Paiz, 
estando eu a cear com a Cora, com a Valtesse, e com um 
rapaz muito chic, um príncipe...” 


Em “O Crime do Padre Amaro” Eça de Queiroz cria 
personagens com alcunhas bem curiosas. Temos por exem- 
plo o Gouveia Ledesma, o Bibi, que “era um moço bacharel 
que passava por ter talento. Representara de galã no Tea- 
tro Acadêmico, em Coimbra, com muito aplauso; e tomara 
a esse tempo o hábito de passear à tarde na Sofia, com o 
ar fatal com que no palco arrepelava os cabelos, ou levava, 
nos transes do amor, o lenço aos olhos. Depois em Lisboa, 
arruinara um pequeno patrimônio com o amor de Lolas e 
de Carmens, ceias no Mata, muita calça no Xafredo e per- 
niciosas convivências literárias; aos trinta anos estava po- 
bre, saturado de mercúrio e autor de vinte folhetins român- 
ticos na Civilização: mas tornara-se tão popular, que era 
conhecido nos lupanares e nos cafés por um cognome cari- 
nhoso — era o Bibi. Julgando então que conhecia a fundo 
a existência, começou a citar Bastiat, frequentou as câma- 
ras e entrou na carreira administrativa: chamava agora à 
república que tanto exaltara em Coimbra uma absurda qui- 
mera; o Bibi era um pilar das instituições”, 


No mesmo romance encontramos o Tio Patrício, o An- 
tigo “que quando passava pelos padres rosnava como um 
velho cão de fila”; há ainda a Antônia, por alcunha, a Totó 

, 
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que segundo o Dr. Gouveia, estava “possuída pelo demô- 
nio”; e finalmente a excelente Josefa Dias, “irmã do Cô- 
nego Dias. Tinha a alcunha de castanha pilada. Era uma 
criaturinha mirrada, de linhas aduncas, pele engelhada e cor 
de cidra, voz sibilante; vivia num perpétuo estado de irri- 
tação, os olhinhos sempre assanhados, contrações nervosas 
de birra, toda saturada de fel. Era temida. O maligno Dr. 
Godinho chamava-lhe estação central das intrigas de Leiria”. 


O avô de Jacinto, também Jacinto, tinha por alcunha 
D. Galião, em “A Cidade e as Serras”: o José Matias, do 
conto do mesmo nome, era chamado Matias Coração de Es- 
quilo; Manuel Abranhos, do romance “O Conde de Abra- 
nhos”, era conhecido como o Apolo do Amarante; Pão e 
Queijo era a alcunha de D. Leopoldina do romance “O Pri- 
mo Basílio”, que “era a filha única do Visconde de Que- 
brais, o devasso, o caquético, que fora pajem de D. Miguel. 
Tinha feito um casamento infeliz com um João Noronha, 
empregado da Alfândega. Chamavam-lhe a Quebrais; cha- 
mavam-lhe também pão e queijo. Sabia-se que tinha aman- 
tes; dizia-se que tinha vícios”. 

Finalmente encontramos ainda em “O Primo Basílio”, 
uma das melhores figuras femininas de Eça de Queiroz: 
Juliana Couceiro Taveira, a Isca Seca. Dela o escritor nos 
dá um retrato primoroso: “Devia ter quarenta anos; era 
muitíssimo magra. As feições miúdas, espremidas, tinham 
a amarelidão de tons baços das doenças do coração. Os 
olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietação, numa 
curiosidade, raiados de sangue, entre pálpebras sempre de- 
bruadas de vermelho. Usava uma cuia de retroz imitando 
tranças, que lhe fazia a cabeça enorme. Tinha um tique 
nas asas do nariz. E o vestido, chato sobre o peito, curta 
da roda, tufado pela goma das saias, mostrava um pé pe- 
queno, bonito, muito apertado em botinas de duraque com 
ponteiras de verniz”. 


E mais adiante: “E nunca tivera um homem; era vir- 
gem. Fora sempre feia, ninguém a tentara; e, por orgulho, 
por birra, com receio de uma desfeita, não se oferecera co- 
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mo vira muitas, claramente. O único homem que a olhara 
com desejo tinha sido um criado de cavalariça, atarracado 
e imundo, de aspecto facínora; a sua magreza, a sua cuia, 
o seu ar domingueiro, tinham excitado o bruto. Fitava-a 
com ar de buldogue. Causara-lhe horror mas vaidade. E 
o primeiro homem por quem ela sentira, um criado bonito 
e alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de Isca Seca”, 

Há ainda outros de menor importância, tais como Agos- 
tinho Pinheiro, o Raquítico em “O Crime do Padre Amaro”; 
Alves Capão, no conto “José Matias”; Dr. Alípio, o Dr. 
Agudo de “A Cidade e as Serras”, onde também vamos en- 
contrar uma esplêndida figura feminina, a Ana Vaqueira, 
“uma formidável moça de enormes peitos que lhe tremiam 
dentro das ramagens do lenço cruzado... Que olhos de um 
negro tão líquido e sério! No andar, no quebrar da cinta, 
que harmonia e que graça de ninfa latina!” 


ko k 


Foram inúmeros os tipos femininos criados pelo talento 
de Eça de Queiroz com vários nomes, Mas há um, mais 
constante, na obra do escritor: Joana. Temos nada menos 
de seis merecendo menção, tendo ainda de quebra duas 
Joaninhas. 

Em “O Primo Basílio” temos duas: a Joana, “uma ra- 
pariga muito forte, com peitos de ama, o cabelo como aze- 
viche, todo lustroso de óleo de amêndoas doces. Tinha a 
testa curta de plebéia teimosa. E as sobrancelhas cerradas 
faziam-lhe parecer o olhar mais negro”; e temos a tia Joana 
que já vimos antes, que “tinha as tontices de uma criança 
e recebia sempre os respeitos de uma avó”. 

Em “O Conde de Abranhos”, além da empregada Joana, 
“bonita criada”, existe a Joana Carneiro, “triste e macera- 
da, com seu cirro no estômago, muito lamentada por todos, 
que admiram a sua resignação, apesar de lhe censurarem 
o mau hálito”. 

Em “Alves & Cia.” vamos encontrar uma Joana, “uma 
rapariga fresca, com dois brincos de senhora e vestida de 
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azul”; e finalmente um belo tipo criado pelo escritor no ro- 
mance “A Capital”, da Joana Coutinho: “Apesar de ser ca- 
sada com um velho monótono e passivo e de ter, com seus 
esplêndidos olhos negros, a sua alta estatura airosa, “ins- 
pirado um bonito par de paixões”, era honesta. Tinha gran- 
des amizades femininas; andava às vezes durante um in- 
verno inteiro com alguma rapariga que ninguém conhecia, 
desentranhada dos fundos neutros da burguesia, e que ela 
trazia a seu lado no landau; instalada no melhor lugar de 
seu camarote em São Carlos ou no centro de sua sala, às 
terças-feiras, cocando-a sempre com os olhos brilhantes, er- 
guendo-se de repente para lhe ir murmurar um segredo, 
com risinhos quentes, muito zelosa dos seus olhares, dos 
seus apertos de mão. Depois, no inverno seguinte “outra 
favorita reinava”; as suas criadas tinham a reputação de 
bonitas e os rapazes costumavam, ao entrar, demorar-se nos 
corredores, tirando o paletó devagar, na esperança de entre- 
ver algum dos rostinhos maganos, das “escravas de D. Joa- 
” Estas circunstâncias davam lugar a sorrisos malig- 


na”. 
nos; chamava-se-lhe rindo: D. Juana”. 
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Não queremos nos estender muito a respeito de perso- 
nagens com os quais os leitores travarão conhecimento ou 
deles se lembrarão de leituras antigas. 
que, para encerrar este breve estudo, merece destaque: os 
intelectuais. Ele criou vários tipos, à moda da época, figu- 
ras a maior parte das vezes pitorescas quando não beiram 
o ridículo. Vamos a algumas delas. 


No conto “O Moinho” temos o Adrião, “erudito, anti- 
quário e colecionador”; no romance “A Cidade e as Serras” 
encontramos o bom tipo de Beatriz Veloso de quem ele nos 
diz: “Essa é bonita... Mas, menino, que horrivelmente bem 
falante! Fala como as heroínas de Camilo. Tu nunca leste 
Camilo... E depois, um tom de voz que não sei descrever, 
o tom com que se fala em D. Maria... Enfim um horror! 
E perguntas pavorosas: “Vossa Excelência, senhor doutor, 
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não se delicia com Lamartine? Já me disse esta, a indz- 


cente!” 

Ainda na mesma obra encontramos Dorman, 
ta neoplatônico e místico, o mestre sutil de todos os ritmos, 
espapado nas almotadas, com um dos pés sob a coxa gorda, 
como um deus índio, dois botões do colete desabotoados, a 
papeira caída sobre o largo decote do colarinho”. 

No romance “O Crime do Padre Amaro” temos “...o 
poeta Carlos Alcoforado, muito fatal, muito olhado, passea- 
va só, soturno, junto da vaga, seguido do seu Terra Nova; 
em “A Capital” aparece o Manuel Curvelo que havia “na 
primeira mocidade publicado duas Meditações funerárias 
num semanário do Porto”, e o Carvalhosa que “...publi- 
cava meditações democráticas na Idéia, fazia discursos lí- 
ricos no Teatro Acadêmico e era ilustre por vícios que lhe 
tinham deixado para sempre, na face, uma amarelidão de 


No terceiro ano levara um R e passara desde en- 
Porém, 


“,,.0 poe- 


héctico. 
tão a ser na Briosa o republicano mais ardente. 


nomeado deputado do governo por influência de um tio; apre- 
sentado em Lisboa a pares do Reino; introduzido em algu- 
mas casas onde recitava, entusiasmara-se pelas instituições 
e concebera um respeito desmedido pela monarquia. Tinha 
uma gula imensa da pasta da Marinha — e falava de papo 
sobre questões de política, à porta da Casa Havanesa, tor- 
cendo a ponta da pera com os dedos queimados de cigarro. 
Era conhecido pelas suas imagens — safada pelo uso de ge- 
rações, como velhos patacos do tempo do Senhor D. João VI 
— e os jornais faziam sempre preceder seu nome do adje- 
tivo inspirado”. 

Em “A Reliquia” vamos encontrar o fabuloso professor 
Tópsius, “...o ilustre Tópsius, doutor alemão pela Universi- 
dade de Bonn, sócio do Instituto Imperial de Escavações His- 
tóricas”. Ele era “espigado, magríssimo e pernudo, com 
uma rabona curta de lustrina, enchumaçada de manuscritos”. 


Finalmente em “Os Maias” é onde vamos encontrar 
maior número de intelectuais. Temos o Trovão “o poeta 
boêmio, o duro socialista, que tinha apenas por mobília uma 
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enxerga e uma Biblia”; o Alencar “um rapaz alto, maci- 
lento, de bigodes negros, vestido de negro”; o Euzébio de 
quem Eça nos diz: “Quase desde o berço este notável me- 
nino revelara um edificante amor por alfarrábios e por to- 
das as cousas do saber. Ainda gatinhava e já a sua alegria 
era estar a um canto, sobre uma esteira, embrulhado num 
cobertor, folheando in-fólios; com o craneozinho calvo de 
sábio curvado sobre as letras garrafais da boa doutrina; de- 
pois de crescidinho, tinha tal propósito que permanecia ho- 
ras imóvel numa cadeira de perninhas bambas, esfuracando 
o nariz; nunca apetecera um tambor ou uma arma; mas 
cosiam-lhe cadernos de papel, onde o precoce letrado, entre 
o pasmo da mamã e da Titi, passava a traçar algarismos, 
com a linguazinha de fora”. 


Há ainda o Guimarães, “o famoso tio do Dâmaso, o 
amigo do Gambetta, o influente da República” que era “ve- 
lho e alto, de barbas brancas”. E finalmente temos uma 
figura famosa, quase tão famosa quanto o Conselheiro ou o 
Pacheco: João da Ega. 


Deste, entre outras coisas, nos diz Eça de Queiroz: “João 
da Ega, com efeito, era considerado não só em Celorico, mas 
também na Academia que ele pela audácia e pelos ditos, 
como o maior ateu, o maior demagogo que jamais apare- 
cera nas sociedades humanas. Isto lisonjeava-o; por siste- 
ma exagerou o seu ódio à Divindade, e a toda a Ordem So- 
cial; queria o massacre das classes médias, o amor livrê 
das ficções do matrimônio, a repartição das terras,'o culto 
de Satanás. O esforço da inteligência nese sentido terminou 
por lhe influenciar as maneiras e a fisionomia; e, com a 
sua figura esgrouviada e seca os pelos do bigode arrebita- 
dos sob o nariz adunco, im quadrado de vidro entalado no 
olho direito — tinha realmente alguma coisa de rebelde e 
de satânico. Desde a sua entrada na Universidade, reno- 
vara as tradições da antiga Boêmia; trazia os rasgões da 
batina cosidos à linha branca; embebedava-se com carras- 
-cão; à noite, na Ponte, com o braço erguido, atirava injú- 
rias a Deus. E no fundo muito sentimental, enleado sem- 
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pre em amores por meninas de quinze anos, filhas de em- 
pregados, com quem às vezes ia passar a soirée, levando- 
lhe cartuchinhos de doce. A sua mesa de fidalgote rico tor- 
nava-o apetecido das famílias”, 
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Este livro foi organizado por amor à obra de Eça de 
Queiroz. Uma obra que li pela primeira vez em garoto e 
de lá para cá leio e releio sempre com o mesmo prazer. 
O sabor de sua prosa e, sobretudo, a espantosa facilidade 
com que ele apresenta ao leitor toda a imensa humanidade 
que tão bem criou, são, possivelmente, a causa desse amor. 
Os personagens ou, pelo menos, um bom número deles, pas- 
sam a se tornar nossos conhecidos, nossos amigos. 


Os leitores terão, daqui por diante, um Dicionário de 
tipos e 4 rsonagens de Eça de Queiroz. Aí encontrarão fi- 
guras conhecidas, lembrarão outras que já estavam esque- 
cidas e possivelmente terão algumas surpresas, descobrindo 
novas que não haviam ainda notado. É uma humanidade 
maravilhosa criada pelo grande escritor português. 


É possível que, apesar de todo cuidado, algum persona- 
gem tenha escapado. Mas acredito que os principais, os 
marcantes, estão todos aqui. 


Finalmente, quero dedicar este livro a alguns amigos 
queridos que já se foram e que, como eu, amavam a obra 


do imortal criador do Pacheco, do Conselheiro Acácio e de 
tantos outros. 


Deixo aqui minha saudade a Álvaro Moreyra, Carlos 
Mafra de Laet e Marques Rebelo que possivelmente a esta 
hora estarão trocando idéias no além, com o autor de “O 
Primo Basílio”. 
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DICIONÁRIO DE TIPOS 
E PERSONAGENS DE EÇA DE QUEIROZ 
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ABILIO PIMENTA — Personagem do romance A CAPITAL, 
: — “...com o seu ventre, o seu grilhão, a sua face né- 


b dia, o vago cheiro de armazém que saía dele, o amigo 
f Abílio introduziu no clube aquele tom de respeitabili- 
| dade, de estabilidade, de ordem, que a propriedade 
E confere às idéias que apóia;” f 
I ABANHOS (Conde de) — Vide ALIPIO SEVERO ABRA. 
E NHOS. 

: ABREU — Personagem do romance A CAPITAL, — indo 


Abreu, que todas as tardes, apoiado ao castão da ben- 
E : gala, murmurava sombriamente as mesmas palavras: 
E Então que há de política? As cousas vão mal, as cou- 
sas vão mal...” 


ACÁCIO (Conselheiro) — Personagem do romance O PRI- 
MO BASÍLIO. — “Era alto, magro, vestido todo de 
preto, com o pescoço entalado num colarinho direito. 
O rosto aguçado no queixo ia alargando-se até a calva, 
vasta e polida, um pouco amoldada no alto ; tingia os 
cabelos que de uma orelha à outra lhe faziam colar 
por trás da nuca — e aquele preto lustroso dava, pelo 
contraste, mais brilho à calva; mas não tingia o bi- 
gode: tinha-o grisalho, farto, caído aos cantos da boca. 
Era muito pálido; nunca tirava as lunetas escuras. 
Tinha uma covinha no queixo, e as orelhas grandes 
muito despegadas do crânio. Fora outrora, diretor 
geral do ministério do reino, e sempre que dizia — 
Ei Rei, erguia-se um pouco na cadeira. Os seus ges- 
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tos eram medidos, mesmo a tomar rapé. Nunca usa- 
va palavras triviais; não dizia vomitar; fazia um ges- 
to indicativo e empregava restituir. Dizia sempre “o 
nosso Garret, o nosso Herculano”. Citava muito, Era 
autor. E sem família, num terceiro andar da rua do 
Ferregial, amancebado com à criada, ocupava-se de 
economia política; tinha composto os ELEMENTOS 
GENÉRICOS DA CIÊNCIA DA RIQUEZA E SUA DIS- 
TRIBUIÇÃO, segundo os melhores autores e como sub- 
título: Leituras do Serão! Havia apenas meses publi- 
cara a RELAÇÃO DE TODOS OS MINISTROS DE ES- 
TADO DESDE O GRANDE MARQUÊS DE POMBAL 
ATÉ NOSSOS DIAS COM DATAS CUIDADOSAMENTE 
AVERIGUADAS DE SEUS NASCIMENTOS E ÓBITOS”. 


ADÃO — Personagem do conto “Adão e Eva no Paraiso”, 
no livro CONTOS. — “Era medonho. Um pelo crespo 
e luzidio cobria-lhe o seu grosso, maciço corpo, rarean- 
do apenas em torno dos cotovelos, dos joelhos rudes, 
onde o couro aparecia curtido e da cor de cobre fosco. 
Do achatado, fugidio crânio, vincado de rugas, rompia 
uma guedelha rala e ruiva, tufando sobre as orelhas 
agudas. Entre as rombas queixadas, na fenda enor- 
me dos beiços trombudos, estirados em focinho, as pre- 
sas reluziam, afiadas rijamente para rasgar à febra 
e esmigalhar o osso. E sob as arcadas sombriamente 
fundas, que um felpo hirsuto orlava como um silvado 
orla o arco de uma caverna, os olhos redondos, de um 
amarelo de âmbar, sem cessar se moviam, tremiam, 


esgazeados de inquietação e de espanto... Não, não 
era belo nosso Pai venerável...” 
ADÉLIA — Personagem do romance OS MAIAS. — “*...uma 


moça gordinha e baixa, de bonitos olhos, com um cha- 
péu de flores vermelhas...” 

ADÉLIA — Personagem do romance A RELÍQUIA. — “É 
um mulherão!” — “E sua voz enrouquecida, o seu de- 
fluxo, davam-me o desejo de a curar em meus braços, 
de um longo dia de agasalho e sonolência, sob o pesa 
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dos cobertorés, na petiutnbra mole da sua alcova.” — 
uL Uma de boas carnes, que esteve com o Eleutério... 
Depois, esteve muito em segredo com um basbaque, 
um bacharel, não sei quem,..” 

ADELINO — Personagem do romance A RELÍQUIA. — 
“um rapaz “de bigodinho louro, embrulhado pelin- 
tramente numa capa a espanhola”. 


ADRIANO CRAVILHA — Personagem do romance O CON- 
DE DE ABRANHOS. — “...posto que de uma inteli- 
gência notável e um temperamento honesto — tinha, 
como se diz em Coimbra, “o furor de fazer partidas.” 

ADRIÃO — Personagem secundário do romance A CIDADE 
E AS SERRAS. — “Erudito, antiquário, colecionador... 
Coleciona toda a sorte de coisas esquisitas, campai- 
nhas, esporas, sinetes, fivelas... Tem uma coleção 


curiosa”, 
ADRIÃO — Personagem do conto “No Moinho” do livro 
CONTOS. — “*,. aquele herói, aquele fascinador por 


quem choravam mulheres, aquele poeta que os jornais 
glorificavam, era um sujeito extremamente simples — 
muito menos complicado, menos espetaculoso que o 
filho do recebedor! Nem formoso era; e com o seu 
chapéu desabado sobre a face cheia e barbuda, a quin- 
zena de flanela caindo à larga num corpo robusto e 
pequeno, os seus sapatos enormes, parecia-lhe a ela 
um dos caçadores de aldeia que às vezes encontrava, 
quando de mês a mês ia visitar as fazendas do outro 
lado do rio”. 

AFONSO DA MAIA — Personagem do romance OS MAIAS. 
— “ainda ia longe, como ele dizia, de ser um ve- 
lho borralheiro. Naquela idade, de verão ou de in- 
verno, ao romper do sol, estava a pé, saindo logo pa- 
ra a quinta, depois de sua boa oração da manhã que 
era um grande mergulho na água fria. Sempre tivera 
o amor supersticioso da água; e costumava dizer que 
nada havia melhor para o homem — que sabor de 
água, som de água e vista de água”, 
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“Afonso era um pouco baixo, maciço, de ombros qua- 
drados e fortes; e com a sua face larga de nariz aqui- 
lino, a pele corada, quase vermelha, o cabelo branco 
todo cortado à escovinha, e a barba de neve aguda e 
longa — lembrava, como dizia Carlos, um varão es- 
forçado das idades heróicas, um D. Duarte de Mene- 
zes ou um Afonso de Albuquerque. E isto fazia sorrir 
o velho, recordar ao neto, gracejando, quanto as apa- 
rências enganam!” 

“Cada vez amava mais o que é pobre e o que é fra- 
co. Em Santa Olávia, as crianças corriam para ele, 
dos portais, sentindo-o acariciador e paciente. Tudo 
o que vive lhe merecia amor: — e eram dos que não 
pisam um formigueiro, e se compadecem da sede de 
uma planta”. 


AGOSTINHO DE BRITO — Personagem secundário do ro- 


mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “Era um 
moço delgado, de bigode castanho, pera, cabelo com- 
prido deitado para trás, e luneta: recitava versos, sa- 
bia tocar guitarra, contava anedotas de caloiros, fazia 
partidas, e era famoso na videira, entre os homens, 
“por saber conversar com senhoras”. 


AGOSTINHO PINHEIRO — Personagem secundário do ro- 
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mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “Chama- 
vam-lhe geralmente o Raquítico, por ter uma forte 
corcunda no ombro e uma figurinha enfezada de hé- 
tico, Era extremamente sujo; e a sua carita de fê- 
mea, amarelada, de olhos depravados, revelava vícios 
antigos, muito torpes. Tinha feito (dizia-se em Leiria) 
toda sorte de maroteira. E ouvira tantas vezes ex- 
clamar: “Se você não fosse um raquítico, quebrava- 
lhe os ossos” — que vendo na sua corcunda uma proś 
teção suficiente, ganhara um descaro sereno. Era de 
Lisboa, o que o tornava mais suspeito aos burgueses 
sérios; atribuía-se a sua voz rouca e acre “a faltar- 
lhe as campainhas”: e os seus dedos queimados ter- 


minavam em unhas muito compridas — porque tocava 
guitarra”. 


“Agostinho era um estilista de vilezas”. 


ALBINO PEIXOTO — Personagem do romance O CONDE 


DE ABRANHOS. — “Pela face redondinha e jovial, de 
óculos de ouro, por todo o seu serzinho barrigudo, pela 
untuosidade vaga de suas palavras, pela sua plácida 
polidez, assemelhava-se ao amável filantropo, cheio de 
provérbios e de virtude, de que fala o livro querido 
onde aprendemos a soletrar”. 


ALBUQUERQUEZINHO — Personagem do romance A CA- 


PITAL. — “...a sua cabeça grave de tabelião, a cal- 
va polida e lustrosa como madrepérola, com quatro 
pelos brancos sobre cada orelha, a face rubra e bem 
nutrida, o beicinho luzidio, as duas suíças pequenas, 
grisalhas e o majestoso colete branco onde serpentea- 
va um grilhão. Mas o que maravilhava eram os três 
galões de ouro de general, que ele trazia contidos no 
canhão da manga”. 

“. depois de viúvo começou a tresloucar. E como 
não tinha parentes e estava doudo declarado para ir 
para Rilhafoles, trouxemo-lo a viver cá para casa; 
que o Albuquerquezinho é rico, tem uma fazenda mui- 
to boa, ao pé de Santa Eufrásia”. 


ALEGROS (Marquesa de) — Personagem secundário do ro- 


mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “Era uma 
pessoa passiva, de bondade indolente, com capela em 
casa, um respeito devoto pelos padres de S. Luís, sem- 
pre preocupada dos interesses da Igreja. As suas duas 
filhas, educadas no receio do Céu e nas preocupações 
da Moda, eram beatas e faziam o chic falando com 
igual fervor da humildade cristã e do último figurino 
de Bruxelas. Um jornalista de então dissera delas — 
Pensam todos os dias na toillete com que hão de en- 
trar no Paraíso”, 
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ALENCAR — Personagem do romance OS MAIAS. — “...um 


rapaz alto, macilento, de bigodes negros, vestido de 


negro...” 


“ um indivíduo muito alto, todo abotoado numa so- 


brecasaca preta, com uma face escaveirada, olhos en- 


covados, sob o nariz aquilino, longos, espessos, român- 
ticos bigodes grisalhos; já todo calvo na frente, os 
anéis fofos de uma grenha muito seca caíam-lhe ins- 
piradamente sobre a gola; e em toda a sua pessoa 
havia alguma coisa de antiquado, de artificial, de lú- 
gubre”. 


ALIPIO SEVERO ABRANHOS (Conde de Abranhos) — Per- 
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sonagem central do romance de mesmo nome. — ... 
nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia de Natal”. 
“Alípio conservava na Câmara um silêncio discreto. 
Eu poderia dizer, parafraseando um dito histórico, que 
não estava embatucado, mas sim concentrado. No en- 
tanto preparava-se: ia-se penetrando dos hábitos par- 
lamentares; estudava o regulamento, o mecanismo le- 
gislativo, as tricas; por assim dizer, aguçava devagar 
e com prudência as finas lâminas do espírito loquaz. 
Formava então a sua biblioteca de homem de Estado; 
munira-se dos discursos de Mirabeau, de Berryer, de 
Lamartine, de Guizot; adquiriu o útil dicionário de 
conversação; estudou aturadamente as instituições da 
Bélgica; mas, sobretudo, freqüentava, escutava os ve- 
lhos parlamentares, os venerandos práticos da política 
constitucional. Como Aquiles, recolhido na sua tenda, 


Alípio Abranhos forjava as suas armas para a ba- 
talha!” 


Fato ocorrido com o nosso personagem quando Minis- 
tro de Estado; 
66 Las A 
Uma ocasião, na Câmara, ele falava de Moçambi- 
que como se considerasse essa nossa possessão na cos- 
ta ocidental da África. Alguns deputados mais miuda- 


mente instruídos desses detalhes, gritaram-lhe com 
furor; 


r 


— Moçambique é na costa oriental, Senhor Minis- 
tro da Marinha! 

A réplica do conde é genial: 

— Que fique na costa ocidental ou na costa oriental, 
nada tira a que seja verdadeira a doutrina que esta- 
belece. Os regulamentos não mudam com as lati- 
tudes!” 


ALIPIO (Dr.) — Personagem secundário do romance A CI- 
DADE E AS SERRAS. — “'...a cabeça bem feita, com 
um belo cabelo preto, admiravelmente alisado e lus- 
troso”. 

“« num daqueles seus olhares finos, que lhe valiam 
a alcunha de Doutor Agudo...” 


ALPEDRINHA — Personagem do romance A RELÍQUIA. — 
“Era de Trancose e desgraçado. Tivera estudos; com- 
pusera um necrológio; sabia ainda mesmo de cor os 
versos mais doloridos do “nosso Soares de Passos”. 
Mas apenas sua mamáãzinha morrera, tendo herdado 
terras, correra à fatal Lisboa, a gozar; conheceu logo 
na Travessa da Conceição, uma espanhola deleitosis- 
sima, do adocicado nome de Dulce; e largou com ela 
para Madri, num idílio. Aí o jogo empobreceu-o; a 
Dulce traiu-o; um chulo esfaqueou-o. Curado e maci- 
lento passou a Marselha; e durante anos arrastou-se, 
como um frangalho social, através de misérias inenar- 
ráveis. Foi sacristão em Roma. Foi barbeiro em 
Atenas. Na Moréia, habitando uma choça junto a um 
pântano, empregara-se na pavorosa pesca das sangues- 
sugas; e de turbante, com odres negros ao ombro, pre- 
goou água pelas vielas de Esmirna. O fecundo Egito 
atraíra-o sempre, iresistivelmente... E ali estava no 
Hotel das Pirâmides, moço de bagagens e triste.” 


ÁLVARO RAMIRES — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “*...válido de 


D. Pedro II, brigão façanhudo, atordoa Lisboa com 
arruaças; furta a mulher de um vedor da fazendo que 
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mandara matar a pauladas por pretos, incendeia em 
Sevilha, depois de perder cem dobrões, uma casa de 
tavolagem, e termina por comandar uma urca de pi- 
ratas na frota de Murad, o Maltrapilho”. 


ALVES (Godofredo da Conceição) — Personagem título do 


romance ALVES & CIA. — “...fora sempre de natu- 
reza indolente, como seu pai, que, por gosto, se fazia 
transportar de uma sala para outra numa cadeira de 
rodas”. “'...aquele ar de sólida prosperidade que o 
tornava tão respeitado na vizinhança”. 


ALVES CAPÃO — Personagem do conto “José Matias”, do 


livro CONTOS. — “O homem obeso, de carão amare- 
lo, dentro da vitória, é o Alves Capão, que tem um 
jornal onde desgraçadamente a filosofia não abunda, 
e que se chama A Piada”. 


ALVES COUTINHO — Personagem secundário do romance 


ALVIM (Viscondessa) — Personagem do romance OS 


O PRIMO BASÍLIO. — “Era picado das bexigas, ti- 
nha a cabeça muito enterrada nos ombros; quando o 
seu olhar parvo se fixava nas pessoas, com pasmo, o 
seu bigode arreganhava-se logo por hábito, num sor- 
riso alvar que mostrava uma boca medonha cheia de 
dentes podres; falava pouco, esfregava sempre as 
mãos, concordava em tudo: havia nele o ar de um de- 
boche banal, e de um embrutecimento antigo. Era um 
empregado do ministério do reino, ilustre pela sua boa 
letra”. 


MAIAS. — “...nédia e branca, com o corpete negro 
reluzente de vidrilhos”, 


ALVIM — Personagem do romance A CAPITAL. — “...sua 
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carinha velha, muito rapada, de rugas duras, com 
aqueles tons de greda lívida que a caracterização e 
o gás dão aos antigos cômicos. Pequenino, sutil, erra- 
va todo o dia pelo hotel, fazendo vagamente sortes de 
prestigitação às pessoas que encontrava, tirando um 
limão de uma gola, um bugalho de um nariz, empal- 


mando um par de luvas, sob o olhar atônito de algum 
provinciano; estendia gostosamente a mão a uma pla- 
ca de cinco tostões e o seu sorriso miúdo tinha um 
servilismo lisonjeador; dobrava-se em cortesias com 
a elasticidade de um clown; dizia-se que conhecia agio- 
tas e que geria um lupanar; era geralmente estimado; 
era o “maganão do Alvim”. 


AMADO (Desembargador) — Personagem do romance O 


CONDE DE ABRANHOS. — “*...ocupado a se nutrir 
com abundância, atento exclusivamente ao jogo das 
suas funções, assustado se a bexiga, ou o baço, ou o 
fígado denunciavam alterações, sem ter coragem de 
se mexer do sofá durante noites inteiras, completa- 
mente desinteressado dos homens e mesmo de Deus”. 
O nosso imortal José Estevão, vendo-o um dia entrar 
numa recepção em casa do chorado Duque de Salda- 
nha, exclamou; designando-o com um verso conhecido 
de Juvenal: 

— Aquele ventre que ali vem, é o Amado!” 

“Morreu. Morreu de bexiga. Notou-se com admira- 
ção o fétido que lhe saiu do corpo, depois de morto, 
e a decomposição muito rápida das matérias serosas; 
isto talvez fosse a dissolução do corpo; mas o cheiro 
asqueroso vinha da sua alma torpe que se soltava, 
dando a exalação de uma latrina que se destapa”. 


AMÁLIA — Personagem do romance O CONDE DE ABRA- 


NHOS. — “Esta senhora providencial (em que reapa- 
recia a singular beleza do Apolo de Amarante) casara 
em nova com um proprietário rico de Amarante, e viú- 
va sem filhos, vivia em isolamento na sua Quinta dos 
Miguéis”. 


AMÁLIA SARAIVA — Personagem do romance O CONDE 


DE ABRANHOS. — “...cujos seios enormes parecem 
dois pequenos odres...” 

“Era ainda a enorme D. Amália Saraiva, a que tam- 
bém já me referi neste trabalho; os seios fenomenais 
desta senhora, que se iam desenvolvendo progressiva- 
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mente com os anos, pareciam dois mundos. Quando 
desapertava o vestido fortemente espartilhado que os 
continha, o transbordar daquelas duas prodigiosas mas- 
sas de tecido celular devia ser um espetáculo pavo- 
roso de grandioso! Viúva de um homem que pres- 
tara vagos serviços ao Estado, reclamava agora com 
pertinácia uma justa pensão”. 


AMARO VIEIRA — Personagem principal do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — '“*...Parecia bem fei- 
to; tinha um cabelo muito preto, levemente anelado. 
O rosto era oval, de pele trigueira e fina, os olhos ne- 
gros e grandes, com pestanas compridas”. 


“Amaro Vieira nascera em Lisboa em casa da se- 
nhora Marquesa de Alegros. Seu pai era criado do 
Marquês; a mãe era criada de quarto, quase uma 
amiga, da senhora marquesa. Amaro conservava ain- 
da um livro, o Menino das Selvas, com bárbaras ima- 
gens coloridas, que tinha escrito na primeira página 
branca: À minha muito estimada criada Joana Vieira 
e verdadeira amiga que sempre tem sido, — Marque- 
sa de Alegros. Possuía também um daguerreótipo de 
sua mãe: era uma mulher forte, de sobrancelhas cer- 
radas, a boca larga e sensualmente fendida, e uma cor 
ardente. O pai de Amaro tinha morrido de apoplexia; 
e a mãe, que fora sempre tão sã, sucumbiu daí a um 
ano, a uma tísica de laringe. Amaro completara en- 
tão seis anos. Tinha uma irmã mais velha que desde 
pequena vivia com a avó em Coimbra, e um tio, mer- 
ceeiro abastado, do bairro da Estrela. Mas a senhora 
Marquesa ganhara amizade a Amaro; conservou-o em 
sua casa, por uma adoção tácita; e começou, com 
grandes escrúpulos, a vigiar sua educação”. 


“Amaro era, como diziam os criados, um mosqui- 
nha morta. Nunca brincava, nunca pulava ao sol. Se 
à tarde acompanhava a senhora marquesa às alame- 
das da quinta, quando ela descia pelo braço do padre 
Liset ou do respeitoso procurador Freitas, ia ao seu 


lado mono, muito encolhido, torcendo com as mãos 
úmidas os forros da algibeiras — vagamente assustado 
das espessuras de arvoredos e do vigor das relvas 
altas. 

Tornou-se muito medroso. Dormia com lamparina, 
ao pé de uma ama velha. As criadas de resto femi- 
nizavam-no; achavam-no bonito, aninhavam-no no meio 
delas, beijocavam-no, faziam-lhe cócegas, e ele rolava 
por entre as saias, em contato com os corpos, com gri- 
tinhos de contentamento. As vezes, quando a senho- 
ra marquesa saía, vestiam-no de mulher, entre gran- 
des risadas; ele abandonava-se, meio nu, com os seus 
modos lânguidos, os olhos quebrados, uma roseta es- 
carlate nas faces. As criadas, além disso, utilizavam- 
no nas suas intrigas umas com as outras; era Amaro 
o que fazia as queixas. Tornou-se enredador, muito 
mentiroso”. 

“ nunca dava uma boa risada, trazia sempre as 
mãos nos bolsos. Estava constantemente metido nos 
quartos das criadas, remexendo as gavetas; bulia nas 
saias sujas, cheirava os algodões postiços. Era extre- 
mamente preguiçoso, e custava de manhã arrancá-lo 
a uma sonolência doentia em que ficava amolecido, 
todo embrulhado nos cobertores e abraçado ao traves- 
seiro. Já corcovava um pouco e os criados chama- 
vam-lhe o padreca”. 


AMELIAZINHA (Amélia Caminha) — Personagem central 


do romance O CRIME DO PADRE AMARO. — “Ra- 
pariga de vinte e dois anos. Bonita. Sua pontinha de 
gênio, mas bom fundo...”. 

“uma bela rapariga, forte, alta, bem feita, com 
uma manta branca pela cabeça e na mão um ramo de 
alecrim”, 

“Tinha um vestido azul muito justo ao seio bonito; 
o pescoço branco e cheio saía de um colarinho volta- 
do; entre os beiços vermelhos e frescos o esmalte dos 
dentes brilhava; e pareceu ao pároco que um buçozi- 
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nho lhe punha aos cantos da boca uma sombra sutil 
e doce”. 


“ .. Amélia, junto da mesa, trabalhava com o cesto 
da costura ao lado: a cabeça inclinada sobre o traba- 
lho mostrava a sua risca fina, nítida, um pouco afo- 
gada na abundância do cabelo; os seus grandes brin- 
cos de ouro, em forma de pingos de cera, oscilavam, 
faziam tremer e crescer sobre a finura do pescoço 
uma pequenina sombra; as olheiras leves, cor de bis- 
tre esbatiam-se delicadamente sobre a pele de um tri- 
gueiro mimoso, que um sangue forte aviventava; e o 
seu peito respirava devagar”. 


ANA (D.) — Personagem secundária do romance À ILUS- 


TRE CASA DE RAMIRES. — “Essa D. Ana assim tão 
honesta, tão perfumada, tão esplendidamente bela, só 
apresentava, mesmo como esposa, um feio senão — o 
papá carniceiro”. ` 


ANA SILVEIRA — Personagem do romance OS MAIAS. — 


“ a solteira e mais velha, passava pela talentosa da 
família, e era em pontos de doutrina e de etiqueta uma 
grande autoridade em Resende”. 


ANA VAQUEIRA — Personagem secundária do romance À 


CIDADE E AS SERRAS. — “Uma formidável moça, 
de enormes peitos que lhe tremiam dentro das rama- 
gens do lenço cruzado...” 

“Que olhos de um negro tão líquido e sério! No an- 
dar, no quebrar da cinta, que harmonia e que graça 
de ninfa latina!”. 


ANDRADE (Conselheiro) — Personagem do romance O 


CONDE DE ABRANHOS. — “...pequeno, aprumado, 
escarolado, com o seu perfil de jurista, as suicinhas 
brancas, o ar próspero. Proprietário abastado no Ri- 
batejo, continuava a dar toda sua atenção à agricul- 
tura, e, como agora escrevia artigos profundos no Ar- 
quivo Rural, este lado literário de sua personalidade 


x 


D rma 
\ 


ANTÔNIA — Personagem secundár 


estabeleceu entre nós uma simpatia que, vindo de um 


homem tão opulento, é ainda uma das honras da mi- 
nha carreira”. 


ANDRÉ CAVALEIRO — Personagem secundário do romance 


A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...o senhor An- 
dré Cavaleiro, e sobretudo cavalo, era um animal de- 
testável que pastava na outra margem...” 

“Mas este cavalo deste Cavaleiro! A primeira con- 
dição, para a autoridade superior de um distrito, é 
não ser burlesca. E o Cavaleiro é de entremez! Aque- 
la guedelha de trovador, e a horrenda bigodeira negra, 
e o olho languinhento a pingar namoro, e o papo em- 
pinado, e o pó-pó-pó! E estúpido, de uma estupidez 
fundamental, que lhe começa nas patas, vem subindo, 
vem crescendo. Oh senhores, que animal!... Sem con- 
tar que é malandro”, 


“ era um moço bem nascido, filho de general, neto 
de desembargador, com brazão legítimo na sua casa 
apalaçada de Corinde, e terras fartas em redor, de 
boa semeadura, limpas de hipoteca...” 


ANGELINA FRADIQUE — Personagem do livro A COR- 


RESPONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “... 
velha estouvada, erudita e exótica, que colecionava 
aves empalhadas, traduzia Klopstock, e perpetuamen- 
te sofria dos “dardos do amor”. 


ANINHAS SERRANA — Personagem do romance A CAPI- 


TAL. — “...ao tempo a meretriz mais cara de Coim- 
bra, o sonho ardente de toda a academia pobre, a quem 
o Taveira, numa poesia delirante, chamara “estrofe 
de carne e Vênus cristã”. A Aninhas tinha na janela 
cortinas de repes amarelo, usava um roupão cor de 
fogo e lia a Dama das Camélias; contava-se como uma 
legenda singular que tomava banho e era certo que O 
Salgado se tinha envenenado por ela”. 

ia do romance O CRIME 


DO PADRE AMARO. — “ . que vivia amancebada 
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com um carpinteiro, em grande escândalo, e que era 
indigna de tocar os paramentos santos”. 


ANTÔNIA — Personagem secundária do romance O CRIME 
DO PADRE AMARO. — “O tio Esguelhas, viúvo, ti- 
nha uma filha de quinze anos, paralítica desde peque- 
na, das pernas. “O diabo embirrou com as pernas da 
família”, costumava dizer o tio Esguelhas. Era de- 
certo esta desgraça que lhe dava uma tristeza taci- 
turna. Contava-se que a rapariga (cujo nome era An- 
tônia e que o pai chamava Totó) o torturava com per- 

` rices, frenesis, caprichos abomináveis. O doutor Gou- 
veia declarara-a histérica: mas era uma certeza para 
as pessoas de bons princípios, que a Totó estava “pos- 
suída pelo demônio”. Houvera mesmo o plano para a 
exorcisar: o senhor vigário geral porém, sempre assus- 
tado com a imprensa, hesitara em conceder a permis- 
são ritual, e tinham-lhe feito apenas, sem resultado, as 
asperções simples de água benta”. 

ANTONIO MORENO — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...tão justa- 
mente chamado em Coimbra, Antoninha Morena!” 

ANTONIO DE MOURA — Personagem do romance A CA- 
PITAL. — “...um sujeito grossa e rubicundo, de xale- 
mante, o ar piue e nédio.. 

ANTONIO DE TODELLE — E secundario do ro- 
mance A CIDADE E AS SERRAS. — “...moço já cal- 
vo, de infinitas prendas, que conduzia cotillons, imi- 
tava cantores de café-concerto, temperava saladas ra- 
ras, conhecia todos os enredos de Paris”. 

ANTONIO VILALOBOS (Titó) — Personagem do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Era um irmão 
do velho morgado de Cidadelhe (o genealojista), que 
lhe estabelecera uma mesada de oito moedas para o 
conservar longe de Cidadelhe — e do seu sujo serra- 
lho de moças do campo, e da obra tenebrosa a que, 
agora, se atrelara, a verídica inquirição, uma inquiri- 
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ção sobre as bastardias, crimes e títulos ilegítimos das 
famílias fidalgas de Portugal”. 

*.. aquele Hércules bonacheirão, que o seduzia pela 
prodigiosa força, a incomparável potência em beber 
todo um pipo e em comer todo um anho, e sobretudo 
pela independência, uma suprema independência, que, 
apoiada ao begalçao terrífico, e com as suas moedas 
dentro da algibeira, nada temia e nada desejava, nem 
da terra nem do céu”. 

ARMINDA NUNES VIEGAS — Personagem secundária do 
romance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “*...se- 
nhora muito abastada, muito bondosa, que habitava 
no Terreiro da Louça um imenso casarão cheio de re- 
tratos de avoengos e de árvores de costado, onde ela, 
vestida de veludo preto, pousada num canapé de da- 
masco, entre aias que fiavam, perpetuamente, relia os 
seus livros de cavalaria, e Amadis, Leandro, o Belo, 
Tristão e Brancaflor, as Crônicas do Imperador Cla- 

. rimundo”, 

ARMINDA VILLEGAS — Mesmo personagem do anterior 
apresentado com nome modificado. Na Edição do Cen- 
tenário, a pgs. 125, vamos encontrar: 

“No outro domingo, depois do almoço, Gonçalo acom- 
panhou a irmã à casa da tia Arminda Villegas...” 

ARRONCHES MANRIQUE — Personagem secundário do ro- 
mance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Cava- 
lheiro muito dado e divertido”. 


ARTUR CORVELO — Personagem do romance A CAPITAL. 
— “...um rapaz magro, de olhos grandes e melancó- 
licos, a face toda branca da frialdade fina de Outu- 
.bro, com uma das mãos metida no bolso de um velho 
paletó cor de pinhão, a outra vergando contra o chão 
uma bengalinha envernizada, examinava o céu”. 

“Artur tinha vinte e três anos. Pertencia a uma fa- 
mília burguesa originária de Lisboa, mas dispersada 
na província desde a guerra civil”. 

“— Este Artur é um prodígio — dizia o Cesário. 
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— Está aos dezenove anos como Byron aos trinta. 


Com esta precocidade de sentimentos, há de vir a ser 
um grande idiota!” 


AUGUSTA (D.) — Personagem secundária do livro O MAN- 
DARIM. — “...a esplêndida D. Augusta, viúva do ma- 
jor Marques...” 

“D. Augusta que, em dias de missa, costumava lim- 
par com clara de ovo a caspa do Tenente Couceiro”. 

AUGUSTA CAMINHA — (Veja S. JOANEIRA). 


B 


BALTAZAR RAMIRES — Personagem secundário do roman- 
ce A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...no nau- 
frágio do Santa Bárbara, reveste a sua pesada arma- 
dura, e no castelo de proa, hirto, se afunda em si- 
lêncio com a nau que se afunda, encostado à sua 
grande espada”. 

BARONESA DE PARADAS — Personagem do romance À 
CAPITAL. — “...era tão trigueira que parecia mu- 
lata, e na sua carinha pequena, de traços amarfanha- 
dos, torcidos, os olhinhos pareciam apenas dous bura- 
quinhos negros”. 


AUGUSTO (Padre) — Personagem do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “*...de grande casaco negro e vol- 
ta branca, com a face gorda, grave, trigueira, muito 
barbeada...” 

“O fraco deste santo era o alho; gostava dele cru; 
esfregava com alho o gume da faca, o miolo do pão, 
o fundo do prato, e dizia sempre depois dessa ope- 
ração: 

— Muito estomacal, caros companheiros, muito es- 
tomacal... l 


Não era um fanático; nunca a sua conversação re- 
caía sobre “questões religiosas”. 


AZEVEDO (Dr.) — Personagem do romance OS MAIAS. — 
“Era um rapaz apenas saído da escola, magrinho e 
nervoso, com as pontas do bigode muito frisadas”. 


BASÍLIO DE BRITO — Personagem título, central, do ro- 
mance O PRIMO BASÍLIO. — “...alto, delgado, um 
ar fidalgo, o pequeno bigode preto levantado, o olhar 
atrevido, e um jeito de meter as mãos nos bolsos das 
calças fazendo tilintar o dinheiro e as chaves!...” 

“Basílio tinha chegado então da Inglaterra; vinha 
muito bife; usava gravatas escarlates passadas num 
anel de ouro, fatos de flanela branca, espantava Sin- 
tra!” 

“No cabelo preto anelado havia agora alguns fios 
brancos; mas o bigode pequeno tinha o antigo ar mo- 
ço, orgulhoso e intrépido; os olhos, quando ria, a mes- 
ma doçura amolecida, banhada num fluído”. 


BATISTA — Personagem do romance OS MAIAS. — “...era 
o famoso criado de quarto de Carlos...” 
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“Era hoje um homem de cingúenta anos, desempé- 
nado c robusto, com um colar de barba grisalha por 
baixo do queixo, e o ar excessivamente gentleman. 
Na rua, muito direito na sua sobrecasaca, com o par 
de luvas amarelas espetado na mão, a sua bengala de 
cana da Índia, os sapatos bem avernizados, tinha a con- 
siderável aparência de um alto funcionário, Mas con- 
servava-se tão fino e tão desembaraçado, como quan- 
do em Londres aprendera a valsar e a boxar na rude 
balbúrdia dos salões dançantes, ou como quando mais 
tarde, durante as férias de Coimbra, acompanhava 
Carlos a Lamego e o ajudava a saltar o muro do quin- 
tal do senhor escrivão da fazenda — aquele que tinha 
uma mulher tão garota”, 

BEATRIZ VELOSO — Personagem secundária do romance 
A CIDADE E AS SERRAS. — “Essa é bonita... Mas, 
menino, que horrivelmente bem falante! Fala como 
as heroínas de Camilo. Tu nunca leste o Camilo... 
E depois, um tom de voz que não sei descrever, o tom 
com que se fala em D. Maria... Enfim um horror! 
E perguntas pavorosas: — “Vossa Excelência senhor 
doutor, não se delicia com Lamartine?” Já me disse 
esta, a indecente!” 

“ ..de cassa branca sobre seda, que a tornava mais 
aérea e magra, com a sua trunfa imensa de cabelo 


riçado”, 
BENJAMIN SARROSA & CIA. — Personagem secundário do 
romance A RELÍQUIA. — “...judeu sagaz, que ia to- 


dos os anos, de turbante, comprar bois a Marrocos”. 


BENTO — Personagem secundário do romance A ILUSTRE 
CASA DE RAMIRES. — “*...velho de face rapada e 
morena, com um lindo cabelo branco todo encarapi- 
nhado, muito limpo, muito fresco na sua jaqueta de 


ganga...” 
BENTO — Personagem secundário do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — '“*...um tal Bento, correeiro nas 


portas de Santo Antão, mas este caso é inteiramente 
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diferente. O correeiro era tão insensível à honra de 
seu lar, que consentia que sua mulher fosse visitar 
diariamente uma tia — que ele sabia ter falecido ha- 
via meses”, 


BENTO CORREIA — Personagem do romance A CAPITAL. 
— “.. uma celebridade antiga, quase clássica, jorna- 
lista, funcionário...” 


BERNARDA (D.) — Personagem secundária do romance O 
CRIME DO PADRE AMARO. — “Era uma velha hedion- 
da, viúva de um coronel”, 

BIBI — Veja GOUVEIA LEDESMA, 


BONIFÁCIO (Reverendo) — Gato de Afonso da Maia, per- 
sonagem do romance OS MAIAS. — “O pobre Bonifá- 
cio fugiu, obeso e lento com a cauda fofa a roçar o 
chão; mas voltou logo, e esgatanhando a porta, roçan- 
do-se pelas pernas do Ega, recomeçou a miar num la- 
mento agudo, saudoso como o de uma dor humana, 
chorando o dono perdido que o acariciava no colo e 
que não tornara a aparecer”. 


BRACOLLETTI — Personagem do conto “Um Poeta Lírico”, 
no livro CONTOS. — “A sua presença é formidável! 
Tem a amplidão pançuda, o negro cerrado da barba, 
a lentidão, o cerimonial de um paxá gordo; mas essa 
ponderosa gravidade turca é temperada, em Bracol- 
letti, pelo sorriso e pelo olhar, Que olhar! Um olhar 
doce, que me faz lembrar o dos animais da Síria; é o 
mesmo enternecimento. Parece errar no seu fluído 
macio a religiosidade meiga das raças que dão os Mes- 
sias... Mas o sorriso! O sorriso de Bracolletti é a 
mais completa, a mais perfeita, a mais rica das ex- 
pressões humanas; há finura, inocência, bonomia, aban- 
dono, ironia doce, persuasão, naqueles dous lábios que 
se descerram e que deixam brilhar um esmalte de den- 
tes de virgem... Ah! mas também este sorriso é a 
fortuna de Bracolletti”. 
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BRÁS — Personagem do conto “Um Dia de Chuva”, no li- 


vro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MENDES. — 
“...0 caseiro, o excelente Brás...” 


BRITO (Padre) — Personagem secundário do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — “O padre Brito era 
o padre mais estúpido e mais forte da diocese; tinha 
o aspeto, os modos, a forte vida de um robusto beirão 
que maneja bem o cajado, emborca um almude de vi- 
nho, pega alegremente à rabiça do arado, serve de 
trolha nos arranjos de um alpendre, e nas sestas quen- 
tes de Junho atira brutalmente as raparigas para cima 
das medas de milho. O senhor chantre; sempre cor- 
reto nas suas comparações mitológicas, cnamava-lhe — 
o leão da Neméia”. 


BROWN — Personagem do romance OS MAIAS. — “O Brown 


AF 


é boa pessoa, calado ,asseado, excelente músico”, 
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CABRITA — Personagem secundário do livro O MANDA- 
RIM. — **.. empregado na administração do bairro 
central, esguio e amarelo como tocha de enterro”. 

CAETANO DA MAIA — Personagem do romance OS MAIAS. 
— “,. era um português antigo e fiel que se benzia ao 
nome de Robespierre, e que, na sua apatia de fidalgo 
beato e doente, tinha só um sentimento vivo — o hor- 
ror, o ódio ao jacobino, a quem atribuía todos os ma- 
les, os da pátria e os seus, desde a perda das colô- 
nias até as crises da sua gota”, 

CAMELAS (Tias) — Personagens do livro A CORRESPON- 
DÉNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “,..essas en- 
cantadoras velhas, que escrupulosamente, através de 
lascivas gerações de estudantes, tinham permanecido 
virgens, para poderem no céu, ao lado de Santa Ce- 
cília, passar toda uma eternidade a tocar harpa...” 

CAMILO DE NORONHA — Personagem do romance O CON- 
DE DE ABRANHOS. — '*...foi notável como toureiro 
e varredor de feiras. A sua destreza no jogo do pau 
era tal, que chegava a um arraial, apeava e destro- 
cava a multidão, atirando homens por terra como uma 
criança que derrota um regimento de soldadinhos de 
chumbo”. 

CAMILOFF (General) — Personagem secundário do livro 
O MANDARIM. — “*...velho General Camiloff, herói- 
co oficial das campanhas da Ásia Central, e então Em- 
baixador da Rússia em Pequim”, l 
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“,. um membrudo figurão, de bigodes brancos, apoia- 
do a um grosso espadão. Era o General Camiloff”. 

CAMINHA (Dr.) — Personagem secundário do romance O 
PRIMO BASÍLIO. — “Era um médico velho que tra- 
tara sua mãe e que curara Luisa da pneumonia, no 
segundo ano de casada”. 

CÂNDIDA — Personagem secundária do livro O MANDA- 
RIM. — “...era pequenina, era loura; morava a Bue- 
nos Aires numa casinha casta recoberta de trepadei- 
ras; e lembrava-me, pela graça e pelo airoso da cinta, 
tudo que a arte tem criado de mais fino e frágil — Mi- 
mi, Virgínia; a Joaninha do Vale de Santarém”. 

CAPELO (Dr.) — Personagem do romance O CONDE DE 
ABRANHOS. — “*...dedicou sua dissertação sobre o 
direito das gentes ao Doutor Capelo, conhecido pela 
redundância de seus períodos, com esta dedicatória: 
“Ao deus da eloquência, Exmo. Dr. Capelo, of. d. c. 
Alípio Abranhos, discípulo deslumbrado”. 

CARDOSO (Irmãs) — Personagens secundárias do romance 
O PRIMO BASÍLIO. — “*.. duas irmãs magras, estou- 
vadas e esguias; sempre coladas uma à outra, com 
um passinho trotado e seco, como um casal de galgos. 
O que riam, Jesus! O que falavam dos homens!” 

CARLOS ALCOFORADO — Personagem secundário do ToO- 
mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “'...o poeta 
Carlos Alcoforado, muito fatal, muito olhado, passea- 
va só, soturno, junto da vaga, seguido de seu Terra 


Nova”. 

CARLOS DA BOTICA — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “O Carlos da Bo- 
tica — que era inquilino do cônego e um pouco ron- 
ceiro na renda”. 

CARLOS FRADIQUE MENDES — Personagem central, t- 
tulo, do livro A CORRESPONDÊNCIA DE FRADIQUE 
MENDES. — “...pertencia a uma velha e rica famí- 
lia dos Açores; e descendia por varonia do navegador 
D. Lopo Mendes, filho segundo da casa da Troba, e 
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donatário de uma das primeiras capitanias criadas nas 
ilhas por começos do século XVI”. 

“Vestido com a camisa escarlate, acompanhara Ga- 
ribaldi na conquista das duas Sicílias. Incorporado no 
estado-maior do velho Napier, que lhe chamava the 
Portuguese Lion (O Leão Português), fizera toda a 
campanha da Abissínia. Recebia cartas de Mazzini. 
Havia apenas meses que visitara Hugo no seu roche- 
do de Guernesey...” 

“Durante dois anos, em Paris, Fradique Mendes fo- 
ra eleito de Ana de Leon, a mais bela e culta cortezã 
(Vidigal diria “o melhor bocado”) do Segundo Impé- 
rio, de que ela, pela graça especial da sua voluptuosi- 
dade inteligente, como Aspásia no século de Péricles, 
fora a expressão e a flor”, 

“ . não havia como Fradique, ninguém tão simples, 
tão alegre, tão fácil”, 

“A face era do feitio aquilino e grave que se chama 
cesareano, mas sem as linhas empastadas e a espes- 
sura flácida que a tradição das escolas invariavel- 
mente atribui aos Césares, na tela ou no gesso, para 
os revestir de magestade; antes pura e fina como a de 
um Lucrécio moço, em plena glória, todos nos sonhos 
da virtude e da arte. Na pele, de uma brancura lác- 
tea e fresca, a barba, por ser pouca decerto, não dei- 
xava depois de escanhoada nem aspereza, nem som- 
bra; apenas um buço crespo e leve lhe orlava os lábios 
que, pela vermelhidão úmida e pela sinuosidade sutil, 
pareciam igual e superiormente talhados para a ironia 
e para o amor. E toda a sua finura, misturada de 
Gi estava nos olhos — olhos pequenos e negros, 
a na a a 

, que perfurava, se en- 


terrava sem esforço, como uma verruma de aço em 
madeira mole”. 


CATZ 2 
Ea sei se as mulheres o considerariam belo Eu 
achei-o um varão magnífico — dominando sobretudo 
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por uma graça clara que saía de toda à sua força más- 
cula. Era o seu viço que deslumbrava. À vida de 
tão várias e trabalhosas atividades, não lhe cavara 
uma prega de fadiga”. 

Algumas opiniões de Fradique Mendes 

“Lisboa é uma cidade traduzida do francês em ca- 
lão”. 

A propósito da vinda de um novo Cristo: 

“Há de vir; há de talvez libertar os escravos; há 
de ter por isso a sua igreja e a sua liturgia; e depois 
há de ser negado; e mais tarde há de ser esquecido; 
e por fim hão de surgir novas turbas de escravos. Não 
há nada a fazer. O que resta a cada um por prudên- 
cia, é reunir um pecúlio e adquirir um revólver; e aos 
seus semelhantes que lhe baterem à porta, dar, segun- 
do as circunstâncias, ou pão ou bala”. 

“Um homem só deve falar, com impecável seguran- 
ça e pureza, a língua de sua terra; todas as outras, as 
deve falar mal, orgulhosamente mal, com aquele acen- 
to chato e falso que denuncia logo o estrangeiro”. 

“Falemos nobremente mal, patrioticamente mal, as 
línguas dos outros!” 

“Uma simples tipóia que falta de noite, e eis, no es- 
pírito do estrangeiro, desacreditada toda uma civiliza- 


ção secular!” 
CARLOS DA MAIA — Personagem central do romance OS 
MAIAS. — '*...rapaz de gosto e de luxo que passava 


as férias em Paris e Londres”. 

“Era de certo um formoso e magnífico moço, alto, 
bem feito, de ombros largos, com uma testa de már- 
more sob os anéis dos cabelos pretos, e os olhos dos 
Maias, aqueles irresistíveis olhos do pai, de um negro 
líquido, ternos como os dele e mais graves. Trazia a 
barba toda muito fina, castanho-escura, rente na face, 
aguçada no queixo — o que lhe dava, com o bonito bi- 
gode arqueado aos cantos da boca, uma fisionomia de 
belo cavaleiro da Renascença”; 
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CARLOTA — Personagem secundária do romance O CRIME 
DO PADRE AMARO. — “,..está provado; é uma te- 
cedeira de anjos!” 

“...uma agradável criatura de quase quarenta anos, 
forte de peitos, ampla de encontros, muito branca no 
pescoço, com duas ricas arrecadas, e uns olhos negros 
que lhe lembraram os de Amélia ou antes o brilho mais 
repousado dos da S. Joaneira”. 

CARMEN — Personagem secundária do romance O MISTÉ- 
RIO DA ESTRADA DE SINTRA. — “A senhora que 
se chamava Cármen, era cubana e a segunda mulher 
de D. Nicásio; era alta, de formas magníficas, com 
uma carnação que fazia lembrar um mármore pálido, 
uns olhos pretos que pareciam cetim negro coberto de 
água, e cabelos anelados, abundantes, desses a que 
Baudelaire chamava tenebrosos”. 

CARMEN — Personagem da romance A RELÍQUIA. — 
“Despenteada, em chinelas, arrastando uma bata de 
fustão manchada de vinho, embalava sorumbaticamen- 
te pelo quarto uma criança embrulhada num trapo e 
com a cabecinha coberta de feridas”. 

CARNEIRO — Personagem do romance A CAPITAL. — 
“,..0 rico lojista dos panos...” 

CARVALHO — Personagem do romance ALVES & CIA. — 
“.. aquele que fora diretor da Alfândega de Cabo-Ver- 
de, e casara rico”, 

“...com aquela confiança de marido de um estafer- 
mo rico que ninguém jamais tentará”. 

CARVALHOSA (Chantre) — Personagem secundário do ro- 
mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “...um ho- 
mem velho e robusto, que soprava de asma ao subir 
a escada e tinha uma voz fanhosa”, 

CARVALHOSA — Personagem do romance O CONDE DE 
ER — “...o deputado da oposição por Pena- 
jel...” l 

CARVALHOSA — Personagem do romance OS MAIAS. — 
“.. tão erudito e tão profundo...” 
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CARVALHOSA — Personagem do romance A CAPITAL. = 
“publicava meditações democráticas na Idéia, fazia 
discursos líricos no teatro acadêmico e era ilustre por 
vícios que lhe tinham deixado para sempre, na face, 
uma amarelidão de héctico. No terceiro ano levara 
um R — e passara, desde então a ser na Briosa o re- 
publicano mais ardente. Porém, nomeado deputado 
do governo por influência de um tio; apresentado em 
Lisboa a pares do reino; introduzido em algumas ca- 
sas onde recitava, entusiasmara-se pelas instituições 
e concebera um respeito desmedido pela monarquia. 
Tinha uma gula imensa da pasta da Marinha — e fa- 
lava de papo sobre quetões de política, à porta da 
Casa Havanesa, torcendo a ponta da pera com os de- 
dos queimados do cigarro. Era conhecido pelas suas 
imagens — safadas pelo uso de gerações, como velhos 
patacos do tempo do Senhor D. João VI — e os jor- 
nais faziam sempre preceder o seu nome do adjetivo 
inspirado!” 

CASEMIRA (D.) — Personagem secundária do romance A 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Um monstro! — 
declarou Gonçalo. — Uma matrona bojuda como uma 
pipa, com um pelo nojento no queixo. Vive ao pé do 
cemitério, num cacife que tresanda a petróleo...” 

CASEMIRA FR.ANÇA — Personagem secundária do roman- 
ce O CRIME DO PADRE AMARO. — “...mulher do 
carpinteiro da Sé, muito devota...” 

CASEMIRO (Grão Duque) — Personagem secundário do ro- 
mance A CIDADE E AS SERRAS. — “Ratão amável! 
Coitado!” 

“É um bárbao, besuntado com literatura do século 
XVIII, que ainda acredita em ceias, em Paris!” 

“Era um possa te homem, de barba em bico, já gri- 
salha, um pouco valvo”. 

CASEMIRO (Padre) — Personagem do romance A RELÍ- 
QUIA. — “O de e: belinho encaracolado era o Padre 
Casemiro, procuradcr da Titi; dava-me abraços riso- 
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nhos; convidava-me ¿ declinar arbor, arboris; currus, 
curri; proclamava-me com afeto, “talentaço”. 


CASTRO GOMES (Joaquim álvaro de) — Personagem do 
romance OS MAIAS. — “No peito da sobrecasaca 
muito justa, trazia um botão de rosa; os seus sa- 
patos de verniz resplanasciam sob as polainas de li- 
nho; no rosto chupado, qi eimado, a barba negra, ter- 
minava em bico; os cabelcs rareavam-lhe na risca; e 
mesmo a sorrir tinha um ar de secura, de fadiga”. 


CATARINA — Personagem secun lária do romance O CRI- 
ME DO PADRE AMARO. — “Tão bonita era, tão lou- 
ra — e mirrada agora, tão hupada!” 

CATARINA — Personagem secundá, ia do romance O CON- 
DE DE ABRANHOS. — “nagra e estonteada, de 
grande cuia, os dentes maus d. abuso dos doces, as 
omoplatas salientes sob o corpete do vestido ataba- 


lhoado”, 
CAVINETTI -— Personagem secundário do romance A RE- 
LÍQUIA. — “Aos domingos o mestr.: de dança, o velho 


Cavinetti frisado e de sapatinhos vecotados, nos en- 
sinava mazurcas”, 


CEGONHA (Tio) — Personagem secundári» do romance O 
CRIME DO PADRE AMARO. — “Era ma figura tris- 
te de romance picaresco. Muito magro alto como um 
pinheiro, deixava crescer até os ombros os seus cabe- 
los brancos e finos; os olhos, cansados, jacrimejavam- 
lhe sempre, mas o seu sorriso resignado 2 bom enter- 
necia; e parecia muito transido, no seu cepote cor de 
vinho que só lhe chegava à cintura e que tinha uma 
gola de astracã. Chamavam-lhe o Tio Ce;;onha pela 
sua alta magreza e o seu ar solitário”, 


CESÁRIO — Personagem do romance A CAPITAL — “... 
que, num progresso revolucionário e científicc, já de- 
vorava Proudhon, Comte, Littré, Stuart Mill « Spen- 
cer...” 
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CHAMBRAY — Personagem secundário do livro A ZOR- 
RESPONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — ', 
formoso Chambray...” 

CLARA DE CLARO-VALE ou CLAIRE DE CLAIRVAL — 
Personagem e correspondente do livro A CORRESPON- 
DÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “...uma ma- 
lher loura, de testa alta e clara, que me seduziu logo 
talvez por lhe pressentir, apesar de tão indolentemen- 
te enterrada num divã, uma rara graça no andar, gra- 
ça altiva e ligeira de deusa e de ave”. 

“,. aqueles cabelos fabulosamente louros como o sol 
de Londres em Dezembro...” 

CLIFFORD — Personagem do romance OS MAIAS. — “Você 
não conhece o Clifford?... Belo rapaz! Um pouco po- 
seur, mas ouro de lei.” 

“Era famoso Clifford, o grande sportman de Cór- 
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dova...” 
COLNEY (Mr.) — Personagem secundário do romance O 
MISTÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA. — “...era alto 


e seco, com um imenso nariz agudo c enristado, em 
cuja ponta repousava pedagogicamente o aro de ouro 
dos seus óculos burocráticos”. 

“ ..era gago e tinha a mania de cantar cançonetas 


cômicas”. 
COLOMBE (Mme.) — Personagem secundária do romance 
A CIDADE E AS SERRAS. — “...num passo lento e 


felino, uma criatura seca, muito morena, quase tisna- 
da, com dous fundos olhos taciturnos e tristes, e uma 
mata de cabelos amarelados, toda crespa e rebelde, 
sob o chapéu velho de plumas negras.” 

CONCHA — Personagem secundária do romance OS MAIAS. 
— *.. um mulheirão trigueiro, com sinais de bexiga 


na cara”. 
CONCHA — Personagem secundária do romance A CAPI- 
TAL. — “É a espanhola mais bonita que tem vindo a 


Lisboa. É rapariga fina... Coitada, está naquela vi- 
da... mas muito fina. É filha de um general, muito 
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ereto, 
3 


bem educada. Toca piano, oh menino! E que pé, 
que pé! É de endoudecer”. 

“Não era filha de um general — segundo a versão 
de Melchior — mas seu pai, cunhado de um capitão, 
negociava honestamente em vinhos, numa localidade 
que ela não quis revelar. Seduzida — inocente que 
era então — pelo filho de um marquês, fora esconder 
a sua glória e a sua vergonha num terceiro andar da 
melancólica Rua de San Juan de Dios, em Madri”. 

CORDEIRO — Personagem secundário do romance A CA- 
PITAL. — “...do ator Cordeiro, um moço galante, tí- 
mido, que, com a cabeça um pouco de lado, torcia 
constantemente, num gesto maquinal, um pequeno bu- 
ço castanho”. 

CORLINA — Personagem do conto “Enguelberto” do livro 
CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MENDES. — 
“ ..as tranças muito negras e duras, os braços penu- 
gentos, a pele amarelada...” 

CORTEGAÇA (Abade da) — Personagem secundário do ro- 
mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “Era um ve- 
lho jovial, muito caridoso, que vivia há trinta anos 
naquela freguezia e passava por ser o melhor cozi- 
nheiro da diocese. Todo o clero das vizinhanças co- 
nhecia a sua famosa cabidela de caça”. 

“Era, como dizia o senhor chantre, “um divino ar- 
tista”. Lera todos os Cozinheiros Completos, sabia inú- 
meras receitas; era inventivo e como ele afirmava dan- 
do marteladinhas no crâneo, “tinha-lhe saído muito pe- 
tisco daquela cachimônia”! Vivia tão absorvido pela 
sua “arte” que lhe acontecia, nos sermões de domin- 
go, dar aos fiéis ajoelhados para receber a palavra 
de Deus, conselhos sobre o bacalhau guisado ou sobre 
os «condimentos do sarrabulho”, 


COUCEIRO (Capitão) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “Era um rapaz ex- 
tremamente alto, amarelo, com as faces cavadas, uma 
grenha riçada, um bigode a D. Quixote; quando ria 
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tinha uma sombra na boca, porque lhe faltavam qua- 
se todos os dentes de diante; e nos seus olhos enco- 
vados, de grandes olheiras, errava um sentimentalis- 
mo piegas”. 

COUCEIRO (Capitão) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “...um capitão Cou- 
ceiro, de caçadores, que tinha os dedos negros do ci- 
garro e trazia sempre a sua viola”, 


COUCEIRO (Tenente) — Personagem secundário do livro 
O MANDARIM. — “...e o possante, o exuberante Te- 
nente Couceiro, grande tocador de viola francesa”. 

“...0 alegre Couceiro, o mesquinho tenente de quin- 
ze mil réis de soldo...” 


CRABEN (Baronesa) — Personagem secundária do roman- 
ce OS MAIAS. — “...a ministra da Baviera, a Ba- 
ronesa de Craben, enorme, empavoada, com uma face 
maciça de matrona romana, a pele cheia de manchas 
cor de tomate, a estalar dentro de um vestido de gor- 
gorão azul, com riscas brancas...” 


CRAFT — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “Era indispensável conhecer o Craft! O Craft era 
simplesmente a melhor cousa que havia em Portugal!” 

“.. um homem baixo, louro, de pele rosada e fres- 
ca, e aparência fria. Sob o fraque correto percebia- 
se-lhe uma musculatura de atleta”. 

“O que o entusiasmava no Craft, era aquele ar im- 
pertubável de gentleman correto, com que ele igual- 
mente jogaria uma partida de bilhar, entraria numa 
batalha, arremeteria com uma mulher, ou partiria pa- 
ra a Patagônia...” 

“O Craft era um seco inglês, educado sobre o chato 
seio da Economia Política, incapaz de compreender to- 
do o mundo de poesia que podia conter um ai”. 

CRAÁVEIRO — Personagem do conto “José Matias” no livro 

CONTOS. — “...O Craveiro que preparava as Ironias 

e Dores de Satã, para acirrar mais a briga entre a 

Escola Purista e a Escola Satânica...” 
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CRAVEIRO — Personagem do romance OS MAIAS. — “...9 
famoso Craveiro que meditava a Morte de Satanás, 
encolhido no seu gabão de Aveiro, com o seu grande 
barrete de lontra”. 

“...a propósito de poesia moderna, de Simão Cra- 
veiro, do seu poema a Morte de Satanás, Ega estivera 
citando, com entusiasmo, estrofes do episódio da Mor- 
te, quando o grande esqueleto simbólico passa em ple- 
no sol no Boulevard, vestido como uma cocotte, arras- 
tando sedas rumorosas: 

“E entre duas costelas, no decote, 

Tinha um bouquet de rosa!” 

E o Alencar, que detestava o Craveiro, o homem da 
Idéia Nova, o paladino do Realismo, triunfara, casca- 
lhara, denunciando logo nessa Simples estrofe, dous 
erros de gramática, um verso errado e uma imagem 


roubada”. 
CRISPIM — Personagem secundário do romance A RELÍ- 
QUIA. — **,, mais crescido que eu, filho da firma Te- 


les, Crispim & Cia. donos da fábrica de fiação à Pam- 
pulha. O Crispim ajudava a missa aos domingos e, 
de joelhos, com os seus cabelos compridos e louros, 
lembrava a suavidade um anjo”. 

CRÍSPOLA — Personagem secundária do romance A ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “...uma desgraçada viú- 
va que, com um rancho faminto de crianças, adoecera 
pela Páscoa de febres perniciosas”. 

CRISTÓVÃO RAMIRES — Personagem secundário do ro- 
mance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “.. presi- 
dente da mesa de Consciência e Ordem, alcovita os 
amores de El Rei D. José I com a filha do Prior de 
Sacavém”. 


CRUGES — Personagem secundário do romance OS MAIAS, 
— “Antes do jantar, por lembrança de Carlos, foram- 
lhe mostrar a quinta. O pobre maestro, roçando a ca- 
saca mal feita pela folhagem dos arbustos, fazia es- 
forços ansiosos por murmurar algum elogio “à beleza 
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do sitio”; mas escapavam-lhe então inexplicavelmente 
cousas reles, em calão: “vista catita!”, “é pitada!” 
Depois ficava furioso, coberto de suor, sem compreen- 
der como se lhe babavam dos lábios esses ditos abo- 
mináveis, tão contrários ao seu gosto fino de artista”. 

CRUZ (Cônego) — Personagem secundário do romance O 
CRIME DO PADRE AMARO. — “.. magro, com o ão 
belo todo branco, a volta sempre asseada, as fivelas 
luzidias,..” 

CUNHA ROSADO — Personagem secundário do romance 
O PRIMO BASÍLIO. — “.. magro e chupado, com um 
boné de borla, o aspecto desconsolado do doente de in- 
testinos, conchegando com as mãos transparentes o 
robe de chambre ao ventre”. 
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DAMASO SALCEDE — Personagem do romance OS MAIAS. 


— “Dâmaso era interminal, torrencial, inundante, a 
falar das “suas conquistas”, naquela sólida satisfação 
em que vivia de que todas as mulheres, desgraçadas 
delas, sofriam a fascinação da sua pessoa e da sua 
toilette. E em Lisboa, realmente, era exato. Rico, es- 
timado na sociedade, com coupé e parelha, todas as 
meninas tinham por ele um olhar doce. TE no demi- 
monde como ele dizia, “tinha prestígio a valer”. Des- 
de moço fora célebre, na capital, por pôr casas a es- 
panholas; a uma dera carruagem ao mês; e este fas- 
to excepcional tornara-o, bem depressa, O D. João V 
dos prostíbulos, Conhecia-se também a sua ligação com 
a Viscondessa de Gafanha, uma carcaça esgalgada, 
caiada, rebocada, gasta por todos os homens válidos do 
país; ia nos cinquenta anos quando chegou a vez de 
Dâmaso — e não era de certo uma delícia ter nos 
braços aquele esqueleto rangente e lúbrico; mas di- 
zia-se que em nova dormira num leito real e que au- 
gustos bigodes a tinham lambuzado; tanta honra fas- 
cinou Dâmaso, e colou-se-lhe às saias com uma fideli- 
dade tão sabuja, que a decrépita criatura, farta, eno- 
jada já, teve de o enxotar a força e com desfeitas. 
Depois gozou uma tragédia: uma atriz do Príncipe 
Real, uma montanha de carne, apaixonada por ele, nu- 
ma noite de ciúmes de genebra, engoliu uma caixa de 
fósforos; naturalmente, daí a horas, estava boa, tendo 
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vomitado abominavelmente sobre o colete do Dâmaso, 
que chorava ao lado — mas desde então este homem 
de amor julgou-se fatal! — Como ele dizia a Carlos, 
depois de tanto drama na sua vida, quase tremia, tre- 
mia verdadeiramente de fitar uma mulher”. 


DAMIÃO — Personagem do romance A CAPITAL. — “...o 
ilustre Damião, que, tendo levado um H repetia alegre- 
mente o seu quarto ano...” 


“Damião tirar o relógio do bolso, um cebolão de pra- 
ta, e numa atitude de Satã rebelde, dar cinco minutos 
a Deus para que o fulminasse, e, passados os cinco 
minutos num grande silêncio do céu, atirar desdenho- 
samente o cebolão para a algibeira dizendo com tédio: 
“está superadundantemente provado que não há nada 
lá no céu”, e acrescentar, olhando para as estrelas: 
“a não ser algum pó luminoso de deuses mortos!” 


DAMIÃO RAMIRES — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...doutor libe- 
ral, dado às musas, desembarca com D. Pedro no Min- 
delo; compõe as empoladas proclamações do partido, 
funda um jornal, o Antifrade, e depois das guerras ci- 
vis arrasta uma existência reumática em Santa Ire- 
néia, embrulhado no seu capotão de briche, traduzin- 
do para vernáculo, com um léxico e um pacote de si- 
monte, as obras de Valério Flaco”. 


DARQUE (Visconde) — Personagem secundário do romance 
OS MAIAS. — “*...com seu ar plácido de gentleman 
louro que começa a engordar...” 


DAVID EFRAIM — Personagem secundário do romance A 
CIDADE E AS SERRAS. — “...terrível Efraim, pas- 


sando a mão curta e gorda sobre a sua bela barba, . 


mais frisada e negra que a de um rei assírio...” 


DIABO — Personagem do romance A RELIQUIA. — “...um 
homem nu, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos 
reluziam, vermelhos como vidros redondos de lanter- 
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nas; e, com o rabo infindável, ia fazendo no chão o 
rumor de uma cobra irritada que roja por folhas se- 


1» 


cas . 


DIABO — Personagem secundário do livro O MANDARIM. 


— “E vi, muito pacificamente sentado, um indivíduo 
corpulento, todo vestido de preto, de chapéu alto, com 
as duas mãos calçadas de luvas negras gravemente 
apoiadas ao cabo de um guarda chuva. Não tinha 
nada de fantástico. Parecia tão contemporâneo, tão 
regular, tão classe média como se viesse da minha 
repartição.. Toda a sua originalidade estava no ros- 
to, sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz brus- 
co, de um aquilino formidável, apresentava a expres- 
são rapace e atacante de um bico de águia; o corte 
dos lábios, muito firme, fazia-lhe como uma boca de 
bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois cla- 
rões de tiro, partindo subitamente dentre as sarças te- 
nebrosas das sobrancelhas unidas; era lívido — mas, 
aqui e além da pele, corriam-lhe raiações sanguíneas 
como num velho mármore fenício. 

Veio-me à idéia de repente que tinha diante de mim 
o diabo”, 


DIANA DE L'ORGE — Personagem secundário do romance 


A CIDADE E AS SERRAS. — “É uma cocotte. É uma 
grande cocotte! 


DIAS (Cônego) — Personagem secundário do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — “O cônego Dias era 
muito conhecido em Leiria. Ultimamente engordara, 
o ventre saliente enchia-lhe a batina: e a sua cabe- 
cinha grisalha, as olheiras papudas, o beiço espesso 
faziam lembrar velhas anedotas de frades lascivos e 
glutões”, 

“O cônego Dias passava por ser rico; trazia ao pé 
de Leiria propriedade arrendadas, dava jantares com 


peru, e tinha reputação o seu vinho duque de 1815 
Mas o fato saliente da sua vida — o fato domena 
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e murmurado — era a sua antiga amizade com a Sra. 
Augusta Caminha...” 


DIOGO (D.) — Personagem do romance OS MAIAS. — “Esse 


velho dândi, — a quem as damas de outras eras cha- 
mavam o “Lindo Diogo”, gentil toureiro que dormira 
num leito real — acabava justamente de ter um dos 
seus acessos de tosse, cavernosa, áspera, dolorosa, que 
o sacudiam como ruína, que ele abafava no lenço, com 
as veias inchadas, roxo até a raiz dos cabelos”. 

“..a grande máxima de D. Diogo: essas coisas nun- 
ca se sabiam, e era preferível não se saberem!” 


DIOGO RAMIRES — Personagem secundário do romance 


A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Em Aljubarro- 
ta, Diogo Ramires, o Trovador, desbarata um troço de 
besteiros, mata o adiantado-mor de Galiza, e por ele, 
não por outro, cai derribado o pendão real de Castela, 
em que ao fim da lide seu irmão de armas, D. Antão 
de Almada, se embrulhou para o levar, dançando e 
cantando, ao Mestre de Avis”. 


DIONÍSIA — Personagem secundária do romance O CRIME 
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DO PADRE AMARO. — “A Dionísia fora outrora a 
Dama das Camélias, a Ninon de Lenclos, a Manon de 
Leiria: gozara a honra de ser concubina de dois gover- 
nadores civis e do terrível morgado da Sertaneja; e 
as paixões frenéticas que inspirara tinham sido para 
quase todas as mães de família de Leiria causa de 
lágrimas e de fanicos. Agora engomava para fora, 
encarregava-se de empenhar objetos, entendia muito 
de partos, protegia o “rico adulteriozinho” segundo a 
singular expressão do velho D. Luis da Barrosa cog- 
nominado o infame, fornecia lavradeirinhas aos senho- 
res empregados públicos, sabia toda a história amo- 
rosa do distrito. E via-se sempre na rua a Dionísia 
com seu xaile de xadrez, traçado ,0 pesado seio tre- 
mendo dentro de um chambre sujo, o passinho discre- 


to e os antigos sorrisos — mas a que faltavam já os 
dois dentes de diante”. 


DOMINGOS — Personagem secundário do romance O CRI- 
ME DO PADRE AMARO. — “...um animal notório, 
que começava satisfação com c cedilhado!” 


DORMAN — Personagem secundário do romance A CIDADE 
E AS SERRAS. — “...o poeta neoplatônico e místico, 
o mestre sutil de todos os ritmos, escapado nas almo- 
fadas, com um dos pés sob a coxa gorda, como um 
deus índio, dois botões de colete desabotoados, a pa- 
peira caída sobre o largo decote do colarinho...” 


DOUTOR — Personagem secundário do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “*,. aquele cavalheiro estimável 
mas de aspecto lúgubre, que todos apenas conheciam 
por este nome: o Doutor. Sempre vestido de preto, sem- 
pre de luvas, amarelo como uma cidra, persistia na 
sua mudez taciturna; porém continuava a escutar com 
uma atenção intensa, a testa franzida, piscando viva- 
mente os olhos, como num profundo trabalho cerebral, 
Respeitador fervente das instituições, das personalida- 


des oficiais, ninguém sabia onde ele 


ea vivia, nem de que 
vivia...” 


E 


EGAS RAMIRES — Personagem secundário do romance A 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “*,. fechado na sua 
torre, com a levadiça erguida, as barbacãs eriçadas 
de frecheiros, nega acolhida a El Rei D. Fernando e 
Leonor Teles que corriam o Norte em folgares e ca- 
çadas — para que a presença da adúltera não ma- 
cule a pureza extrema do seu solar!” 


EGÍDIO (Irmão) — Personagem do conto “Frei Genebro”, 
no livro CONTOS. — **...num monte de folhas secas, 
encolhido em farrapos, e tão definhado que a sua face, 
outrora farta e rosada, era como um pedacinho muito 
enrugado, perdido entre os flocos das barbas brancas”. 


ELEUTÉRIO SERRA — Personagem secundário do roman- 
ce À RELÍQUIA. — “...da firma Serra, Brito & Cia. 
com loja de fazendas e modas na Conceição Velha”. 

ELIEZER — Personagem secundário do romance A RELÍ- 
QUIA. — “.. um homem nédio e risonho, de face cor 
de papoula, coroado por uma enorme mitra de lã ne- 
gra enfeitada de fios de coral”. 


ELIZIEL — Personagem do conto “A Morte de Jesus”, no 


livro PROSAS BÁRBARAS. — “O meu nome é Eliziel, ' 


capitão da polícia do templo; estou velho e inclinado 
para a sepultura...” 

ENCARNACION — Personagem secundária do romance OS 
MAIAS. — “Pela Calçada, pela estrada' da Beira, os 
rapazes paravam pálidos de emoção, quando ela pas- 
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sava, reclinada na vitória, mostrando o sapato de ce- 
tim, um pouco da meia de seda, lânguida e desdenho- 
sa, com um cãozinho branco no regaço”. 

ENGUELBERTO — Personagem do conto do mesmo nome 
no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MEN- 
DES. — “...senescal das ilhas, príncipe da Escânia e 
senhor de Elfingor, a quem outros também chamavam 
o Cavaleiro do Estanho, era, na loura e corada flor 
dos seus vinte e três anos, o mais duro pecador da 
cristandade”, 

ENGUIÇO — Ver TEODORO. 

ERNESTINA — Personagem secundária do romance A RE- 
LÍQUIA. — ““.. .rapariguita loura, que morava no Sa- 
litre, numa casa cor-de-rosa, com roseirinhas à va- 
randa”. 

ERNESTINHO — Personagem do romance O PRIMO BASİ- 
LIO. — “Era primo de Jorge. Pequenino, linfático, os 
seus membros franzinos, ainda quase tenros, davam- 
lhe um aspeto débil de colegial; o buço, delgado, em- 
pastado em cera-mostache, arrebitava-se aos cantos 
em pontas afiadas como agulhas; e na sua cara chu- 
pada, os olhos repolhudos amorteciam-se com um que- 
brado langoroso. Trazia sapatos de verniz com gran- 
des laços de fita; sobre o colete branco, a cadeia do 
relógio sustentava um medalhão enorme, de ouro, com 
flores e frutos esmaltados em relevo. Vivia com uma 
atrizita do Ginásio, uma magra, cor de melão, com o 
cabelo muito riçado, o ar tísico, — e escrevia para o 
teatro. Tinha traduções, dous originais num ato, uma 
comédia, em calembures. Ultimamente trazia em en- 
saio nas Variedades uma obra considerável, um dra- 
ma em cinco atos, a Honra e Paixão. Era a sua es- 
tréia séria, E desde então, viam-no sempre muito 
atarefado, os bolsos inchados de manuscritos, com lo- 
calistas, com atores, muito pródigo de café 
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xão entranhada pela Arte — porque era empregado 
na alfândega, com bom vencimento, e tinha quinhen- 
tos mil réis de renda das suas inscrições. A arte mes- 
ma, dizia, obrigava-o a desembolsos; para o ato do 
baile de Honra e Paixão mandara fazer, à sua custa, 
botas de verniz para o galã, botas de verniz para o 


pai-nobre! O seu nome de família era Ledesma, 


ERNESTO DE NARCEJAS — Personagem secundário do ro- 
mance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...o va- 
lentão de Narcejas, que chamam o Caça-abraços...” 

ESGUELHAS (Tio) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — '...passava na Sé 
entre os serventes e os sacristães, por um macambáúzio. 
Tinha uma perna cortada e usava muletas; e alguns 
sacerdotes, que desejariam o emprego para seus pro- 
tegidos, sustentavam mesmo que aquele defeito o tor- 
nava, segundo a Regra, impróprio para o serviço da 


Igreja”, 
ESTEVES — Personagem secundário do romance A CAPI- 
TAL. — “...de cabelo à escovinha, escaveirado e de 


lunetas defumadas...” 

ESTEVES — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “,. arquiteto, político e compadre do Vilaça”. 
EUGÊNIA SILVEIRA — Personagem secundária do roman- 
ce OS MAIAS. — “A viúva, D. Eugênia, limitava-se a 
ser uma excelente e pachorrenta senhora, de agradá- 

vel nutrição, trigueirenta e pestanuda...” 

EUZÉBIO — Personagem do romance OS MAIAS. — “Qua- 
se desde o berço este notável menino revelara um edi- 
ficante amor por alfarrábios e por todas as cousas do 
saber. Ainda gatinhava e já a sua alegria era estar 
a um canto, sobre uma esteira, embrulhado num co- 
bertor, folheando in-fólios; com o craneozinho calvo de 
sábio curvado sobre as letras garrafais de boa doutri- 
na; depois de crescidinho, tinha tal propósito que per- 
manecia horas imóvel numa cadeira de perninhas bam- 
bas, esfuracando o nariz; nunca apetecera um tambor 


68 


óu uma arma; mas cosiam-lhe cadernos de papel, onde 
o precoce letrado, entre o pasmo da mamã e da titi, 
passava a traçar algarismos, com a linguazinha de 
fora”. 


EVA — Personagem do conto “Adão e Eva no Paraiso” no 


livro CONTOS. — ““...a ele semelhante, mas mais es- 
belto, suavemente coberto de um pelo mais sedoso, que 
o contemplava com largos ofhos lustrosos e líquidos. 
Uma coma ruiva, de um ruivo tostado, rolava, em es- 
pessas ondas, até as suas ancas arredondadas numa 
plenitude harmoniosa e fecunda. Dentre os braços pe- 
ludinhos, que cruzara, surgiam, abundantes e gordos, 
os dous peitos da cor do medronho, com uma penugem 
crespa orlando o bico, que se enristava, entumecido. 
E roçando, num roçar lento, num roçar muito doce, 
os joelhos pelados, todo aquele sedoso e tenro ser se 
ofertava com uma submissão pasmada e lasciva. Era 
Eva... Eras tu, mãe Venerável!” 


EVARISTO — Personagem secundário do romance A ILUS- 


TRE CASA DE RAMIRES. — “*...com aquela cara mais 
chata que a alma, e a caspa, e a porcaria, e o jaco- 
binismo... Não há mulher bonita com irmão tão feio!” 


OA 


F 


FANI — Personagem secundária do romance OS MAIAS. — 


“ ea tia Fani veio para Richmond completar a fe- 
+ 

licidade de Afonso, com seu claro juizo, os seus cara- 

cóis brancos, os seus modos de discreta Minerva”. 


FANI — Personagem do conto “Um Poeta Lirico”, no livro 


CONTOS. — “...Fani, criada de todo serviço em Cha- 
ring - Cross”. 

“ ..os braços roliços nus, e os cabelos louros, os 
fatais cabelos louros, deste louro que entontece os me- 
ridionais, cabelos ricos, de um tom de cobre, de um 
tom de ouro mate, torcendo-se numa trança de deusa. 
E depois a carnação, uma carnação de inglesa de 
Yorkshire — leite e rosas...” 


FATMÉ — Personagem secundária do romance A RELÍ- 


QUIA. — “...uma matrona bem acolhedora, que tinha 
no bairro dos Armênios um doce pombal de pombas”. 


FELICIDADE (D.) — Felicidade de Noronha — Personagem 
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secundária do romance O PRIMO BASÍLIO. — “Ti- 
nha cinquenta anos, era muito nutrida, e, como so- 
fria de dispepsia e de gazes, àquela hora não se podia 
espartilhar e as suas formas transbordavam. Já se 
viam alguns fios brancos nos seus cabelos levemente 
anelados, mas a cara era lisa e rédonda, cheia, de 
uma alvura baça e mole de freira; nos olhos papudos, 
com a pele já engelhada em redor, luzia uma pupila 
negra e úmida, muito móbil; e aos cantos da boca uns 
pelos de buço pareciam traços leves e circunflexos de 


uma pena muito fina. Fora amiga íntima da mãe de 
Luisa, e tomara aquele hábito de vir ver a pequena 
aos domingos. Era fidalga, dos Noronha de Redon- 
dela, bastante aparentada em Lisboa, um pouco de- 
vota, muito da Encarnação”, 


FERNANDO DE NORONHA — Personagem secundário do 


romance O CONDE DE ABRANHOS, — “,..tão closo 
de sua raça que um dia, entrando no momento em que 
um criado repelia com força seu filho Afonso que num 
inocente brinquedo lhe arreplava os cabelos, mandou 
decepar a mão direita do lacaio”, 


FERNÃO RAMIRES — Vide SUEIRO RAMIRES. 
FERRÃO (Abade) — Personagem secundário do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — “Tinha o cabelo todo 
branco; devia passar já dos sessenta anos; mas era 
robusto, uma alegria bailava sempre nos seus olhinhos 
vivos, e tinha dentes magníficos a que uma saúde de 
granito conservava o esmalte; o que o desfigurava era' 
um nariz enorme”, 

“Tinha só um defeito o abade Ferrão: gostava de 
caçar! Coibia-se, porque a caça tira muito tempo, e 
é sanguinário matar uma pobre ave que anda azafa- 
mada pelos campos nos seus negócios domésticos. Mas 
nas claras manhãs de inverno, quando ainda há orva- 
lho nas giestas, se via passar um homem de espin- 
garda no ombro, o passo vivo, seguido do seu perdi- 
gueiro — iam-se-lhe os olhos nele... As vezes, porém, - 
a tentação vencia: agarrava furtivamente a espingar- 
da, assobiava à Janota e com as asas do casacão ao 
vento, lá ia o teólogo ilustre, o espelho da piedade, 
através de campos e vales... E daí a pouco — pum... 
pum! Uma codorniz, uma perdiz em terra! E lá vol- 
tava o santo homem com a espingarda debaixo do bra- 
ço, os dois pássaros na algibeira, cosendo-se com os 
muros, rezando o seu rosário à Virgem, e respondendo 
aos bons dias da gente pelo caminho com os olhos bai- 
xos e o ar muito criminoso”. 
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FERRAZ — Personagem secundário do romance A CAPI- 
TAL. — “Um indivíduo barrigudo, de fartas suíças cor 
de azeviche..” 

FILOMENA RAPOSO — Personagem secundária do roman- 
ce A RELIQUIA. — “...com minha avó, Filomena 
Raposo, por alcunha a “Repolhuda”, doceira na rua 
do Lagar dos Dízimos”. 

FIRMINO — Personagem secundário do romance A CIDADE 
E AS SERRAS. — “Pois há um boticário em Guiães, 
lá quase ao pé da casa de nosso amigo. E homem 
entendido... o Firmino, hem, senhor Fernandes? Bo. 
mem capaz”, 

FLORIDO ABRANHOS — Personagem secundário do ro- 
mance O CONDE DE ABRANHOS. — “..foi um es 
pelho de virtudes e uma flor de honradez...” 


FONSECA — Personagem secundário do romance A CAPI. 
TAL. — ““,..do ilustre Fonseca, que, no seu horror, 
pelas expressões vulgares, pedia um bife no Carneiro, 
exclamando: “Traga-me uma lasca do velho Ápis, pre- 
parado segundo as fórmulas do progresso!” 

FRADINHO (Dr) — Personagem do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “., advogado e publicista, que 
aparece atrás, fincando no nariz a luneta de ouro ou 
retorcendo entre os dedos finos a ponta das suíças de 
azeviche”, 

“O Doutor Fradinho, que teve depois uma tão glo- 
rosa carreira, não passava então de um modesto ad- 
vogado. Possuía, porém, uma certa fortuna, e com 
as suas lunetas de ouro e o farto bigode, era na ver- 
dade um belo homem. Nada encantava nele todavia 
como a vivacidade da conversa; não, em boa verdade 
que eu jamai i : idéi igi 
po E o lhe ouvisse expor uma idéia original ou 
PR ea mas era fecundo e verboso. Nin- 
onhec islacã 
a ia melhor a nossa legislação, e sobretudo 
vo Mo CA, o jea pais favorito, Era além disso ati- 
0, Cioso cti ana : 
As » dúctil, e a sua admiração por Alípio 

ranhos, davam o traço dominant Ê 

ante do seu caráter”. 
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FRANCISCO (Tio) — Personagem do conto “Stngularia 
des de uma Rapariga Loura”, no livro CONTOS 
“...a sua possante estatura, os seus óculos de œs, 
a sua barba grisalha, um colar, por baixo do queixo: 
um tique nervoso que tinha numa asa do nariz; a du 
reza da sua voz, a sua austera e majestosa trangúili- 
dade, os seus princípios antigos, autoritários e tirāni- 
cos, e a brevidade telegráfica de suas palavras”. 


corri pd a P OESE 
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GALATÉIA (D.) — Personagem secundária do romance A 


CAPITAL — “,..era quase uma quarentona, grossa e 
branca, de buço forte, com uns seios, umas ancas, que 
sob o vestido leve de cassa clara, lhe davam a apa- 
rência flácida de um odre mal cheio. Atravessara o 
largo em chinelos, com fitas verdes no cabelo, um car- 
tucho de rebuçados na mão — e a sua conversa sobre 
o leite da ama e os cuidados em que estava com o 
sarampo do Pedrinho, e a canastra de marmelos que 
comprara nessa tarde, revoltou Artur, que fez dela 
esta definição irreverente: uma vaca!” 


GAMA TORRES — Personagem secundário do romance O 


CONDE DE ABRANHOS. — “Era alto, encorpado, e 


os seus olhos, azulados e redondos, tinham uma singu- 


lar falta de expressão e de intenção. Porém, todos 


sabiam que por trás daquele olhar parado um mundo 
de idéias fermentava”. 


GAMACHO — Personagem secundário do romance O CRI- 


ME DO PADRE AMARO. — “*...enquanto a Gamacho, 
empastada de pós de arroz sob a mantilha valenciana, 


vibrando com uma graça decrépita o leque de lente- 
joulas, garganteava malaguenhas agudas...” l 
GAMALIEL — Personagem secundário do romance A RE- 
LÍQUIA. — “...o magro Gamaliel que se encaminhava 
ao santo pátio, descalço, apertando ao peito um molho 


de espigas votivas”. 


D 


v 


memana enredo micareta 


GANSOSO (Ana) — Personagem secundária do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO, uma das irmãs Gansoss, 
— “A irmã, a sra. D. Ana, era extremamente surda, 
Nunca falava, e com os dedos cruzados sobre o regaço, 
os olhos baixos, fazia girar tranquilamente os dois po- 
legares. Nutrida, com o seu perpétuo vestido preto de 
riscas amarelas, um rolo de arminho ao pescoço, dor- 
mitava toda a noite, e só acentuava sua presença de 
vez em quando por suspiros agudos: dizia-se que ti- 
nha uma paixão funesta pelo recebedor do correio. To- 
dos a lastimavam a admirava-se a sua habilidade em 
recortar papéis para caixas de doces”. 


GANSOSO (Joaquina) — Personagem secundária do roman- 


ce O CRIME DO PADRE AMARO, uma das irmãs Gan- 
soso. — “A mais velha, a sra. D. Joaquina Gansoso, 
era uma pessoa seca, com uma testa enorme e larga, 
dois olhinhos vivos, o nariz arrebitado, a boca muito 
espremida. Embrulhada em seu xaile, direita, com 
os braços cruzados, falava perpetuamente, numa voz 
dominante e aguda, cheia de opiniões. Dizia mal dos 
homens e dava-se toda à Igreja”. 


GARMILDE (General Visconde) — Personagem do conto 


“José Matias” do livro CONTOS. — “O meu amigo 
sem dúvida se lembra dessa perfeita estampa de ge- 
neral clássico, sempre de bigodes terrificamente en- 
cerados, as calças cor de flor de alecrim desesperada- 
mente esticadas pelas presilhas sobre as botas corus- 
cantes, e o chicote debaixo do braço com a ponta a 
tremer, ávida de vergastar o Mundo! Guerreiro gro- 
tesco e deliciosamente bom...” 


GASPAR (D.) — Personagem do conto “Um Dia de Chuva” 


no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MENDES. 
— “...um fidalgo provinciano, de quem ele nunca ou- 
vira falar, mas que tinha dom e apelidos infindáveis”. 

“O senhor D. Gaspar tem, em 18 de setembro, cin- 
qüenta e seis anos; parece mais velho por causa da 
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sua grande barba, toda branca. Mas aquilo é de fa- 
mília; aos quarenta anos começam à embranquecer”, 

GASPAR (D.) — D. Gaspar de Lorena, Bispo de Corazim — 
Personagem do romance A RELÍQUIA, — “...o insig- 
ne prelado D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e pre- 
claríssima torre de santidade”. 

GAUDÊNCIO — Personagem do conto “Singularidades de 
uma Rapariga Loura”, no livro CONTOS. — “...o ter- 
rível Gaudêncio, democrata de 20 e admirador de Ro- 
bespierre...” 

GERIRUDES — Personagem secundária do romance O PRI- 
MO BASÍLIO. — “Gertrudes, a criada e a concubina 
do doutor de matemática”. 

GERIRUDES — Personagem secundária do romance OS 
MAIAS. — “...na face, alva e redonda como uma ve- 
lha lua, ornada já de um buço branco...” 

GERTRUDES (Tia) — Personagem secundária no romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “...e a pobre ve- 
lha, com uma medonha touca de rendas negras que 
tornava mais lívida a sua carinha engelhada como uma 
maçã raineta, fazendo debaixo da roupa uma saliên- 
cia quase imperceptível, fixava em todos, com susto, 
os seus olhinhos côncavos e chorosos”. 

GIULIO (Padre) — Personagem secundário do livro O MAN- 
DARIM. — “A longa permanência entre as raças ama- 
relas tornara-o quase um chinês; quando eu o encon- 
trava no cláustro com a sua túnica roxa, o rabicho 
longo, a barba venerável, agitando devagar um enor- 
me leque, parecia-me algum sábio letrado mandarim 
comentando mentalmente, na paz de um templo, o li- 
vro sacro de Chu. Era um santo; mas o cheiro de 
alho que exalava, afastaria as almas mais doloridas 
e precisadas de consolação”. 

GODINHO — Personagem secundário do romance A ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “,..um homem gordo, 
de calça branca enxovalhada, que se apressava, bu- 
fando, sob o seu guarda-sol de paninho vermelho...” 
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GODINHO (Comendador) — Personagem secundário do ro- 


mance A RELÍQUIA. — “*...comendador que fora mui- 
to bom, muito santo e muito rico e que se chamava 
Godinho”. 


GODINHO (Dr.) — Personagem secundário do romance O 
CRIME DO PADRE AMARO. — “Sempre detestara os 
padres; tinha uma má doença do fígado, e como a 
Igreja o fazia pensar no cemitério, odiava a sotaina, 
porque lhe parecia uma ameaça de mortalha”. 


GONÇALO — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “um rapaz esgalgado, de jaquetão de cheviote 
claro e uma cabeleira crespa que parecia erguida nu- 
ma rajada de vento, bracejava como um moinho na 
crista de um monte”. 


GONÇALO MENDES RAMIRES — Personagem principal do 


romance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...era 
certamente o mais genuíno e antigo fidalgo de Por- 
tugal”. 


“...moço muito afável, esbelto e louro, de uma bran- 
cura sã de porcelana, com uns finos e risonhos olhos 
que facilmente se enterneciam, sempre elegante e apu- 
rado na batina e no verniz dos sapatos”. 

“E terminou por se contemplar na sua feição nova, 
agora que rapara a barba em Lisboa, conservando o 
bigodinho castanho, frisado e leve, e uma mosca um 
pouco longa que lhe alongava mais a face aquilina e 
fina, sempre de uma brancura de nata. O seu descon- 
solo era o cabelo, bem ondeado, mas tênue e fraco, e, 
apesar de todas as águas e pomadas, necessitando já 
risca mais elevada, quase ao meio da testa clara. 

— É infernal! Aos trinta anos estou calvo...” 


“...começou por uma pratada de ovos com chou- 
riço, devorou metade da tainha, devastou o seu “fran- 
go de doente”, clareou o prato de salada de pepino, 
findou por um montão de ladrilhos de marmelada...” 


TI 


OPINIÃO DE GONÇALO 


“Portugal é uma fazenda, uma bela fazenda, possuí- 
da por uma parceria. Como vocês sabem, há parce- 
rias comerciais e parcerias rurais. Esta de Lisboa é 
uma parceria política, que governa a herdade chamada 
Portugal... Nós os portugueses, pertencemos todos a 
duas classes: uns cinco a seis milhões que trabalham 
na fazenda, ou vivem nela a olhar, como o Barrolo, 
e que pagam; e uns trinta sujeitos em cima, em Lis- 
boa, que formam a parceria, que recebem e que go- 
vernam”. 


GONÇALO RAMIRES — Personagem secundário do roman- 


ce A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “O pai de 
Gonçalo era regenerador, era histórico, vivia em Lis- 
boa no Hotel Universal, gastando as solas pelas es- 
cadarias do Banco Hipotecário e pelo lajedo da Ar- 
cada, até que um ministro do reino, cuja concubina, 
corista de São Carlos, ele fascinara o nomeou (para 
o afastar da Capital), governador civil de Oliveira. 
Gonçalo, esse, era bacharel formado com um erre no 
terceiro ano”. , 


GORJÃO — Personagem secundário do romance O CONDE 
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DE ABRANHOS. — “Era o famoso Gorjão, e a sua 
presença na tribuna onde ele subiu, se plantou, fa- 
zendo reluzir sob as sobrancelhas espessas um olhar 
coruscante...” 

“Gorjão era entre os reformadores, o espadachim 
do partido. Ele foi ,durante vinte anos, neste país, o 
papão! A sua barba negra era feroz, e quando descia 
o Chiado com o chapéu sobre o olho, fazendo sibilar 
a bengala, um terror invencível contraía o coração dos 
cidadãos”. 

“Quando ele morreu de um catarro na bexiga, Lisboa 
sentiu um alívio suave e as costas dos cidadãos endi- 
reitaram-se, porque já não as ameaçava do alto a ben- 
gala do Gorjão”. 


GOUVARINHO (Conde) — Personagem secundário do ro- 


mance OS MAIAS. — “O Conde de Gouvarinho, além 
de muito maçador e muito pequinhento, não tinha na- 
da de cavalheiro; dera um fato de cheviote claro ao 
Romão (ao Pimenta) mas tão coçado e tão cheio de 


riscas de tinta, de limpar a pena à perna e ao ombro, 
que o Pimenta deitou o presente fora”. 


GOUVARINHO (Condessa) — Personagem secundária do 


romance OS MAIAS. — “A senhora condessa era uma 
miss Tompson, dos Tompson do Porto. O senhor Tomp- 
son não tem querido ultimamente emprestar nem mais 
um real ao genro; de sorte que, uma vez, já no tem- 
po do Pimenta também, o senhor conde, furioso, disse 
à senhora que ela e o pai se deviam lembrar que eram 
gente do comércio e que fora ele que fizera dela uma 
condessa! e com perdão de V. Excia. a senhora con- 
dessa ali mesma à mesa mandou o condado à tábua...” 

“A Condessa, com um rico guarda-pó de foulard cor 
de castanho, um véu cinzento que lhe cobria a face 
e o chapéu, seguia atrás, com a criada escocesa, tra- 
zendo na mão um ramo de rosas”. 


GOUVEIA (Dr.) — Personagem secundário do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — “...o velho doutor 
Gouveia, o médico da casa, aquele homem duma se- 
veridade legendária”. 


GOUVEIA LEDESMA — Personagem secundário do roman- 


ce O CRIME DO PADRE AMARO. — “Era um moço 
bacharel que passava por ter talento. Representara 
de galã no teatro acadêmico, em Coimbra, com muito 
aplauso; e tomara a esse tempo o hábito de passear 
à tarde na Sofia, com o ar fatal com que no palco 
arrepelava os cabelos, os levava, nos transes de. amor, 
o lenço aos olhos. Depois em Lisboa arruinara um pe- 
queno patrimônio com o amor de Lolas e de Carmens, 
ceias no Mata, muita calça no Xafredo e perniciosas 
convivências literárias; aos trinta anos estava pobre, 
saturado de mercúrio e autor de vinte folhetins ro- 
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ménticos na Civilização: mas tornara-se tão popular, 
que era conhecido nos lupanares e nos cafés por um 
cognome carinhoso — era o Bibi. Julgando então que 
conhecia a fundo a existência, deixou crescer as suí- 
vas, começou a citar Bastiat, frequentou as câmaras $ i A ; 
os es , DDS q f ção, por vezes, numa existência devota, apaixonara-se 
e entrou na carreira administrativa; chamava agora à ; furiosamente por uma Lola, comparsa de zarzuela do 
república que tanto exaltara em Coimbra uma absurda | Baquet, e teria decerto acabado por casar com ela, se 
quimera; e Bibi era um pilar das instituições. 


Lola não tivesse já um marido, um bandido, que se 

di ig E instalara na quinta do Guedes, lhe bebia o vinho, lhe 
zia às senhoras, nas soirées do deputado Novais, — vestia a roupa branca e lhe arrancava dinheiro com 
“que estava cansado da vida”. Rosnava-se que a es- pénis dé suicida 
posa do bom Novais andava doida por ele: e em ver- 
dade Bibi escrevera a um amigo da capital: — “en. 
quanto a conquistas, pouco por ora; tenho apenas no 
papo a Novaisitos”, 

GRACINHAS RAMIRES — Personagem secundária do ro 
mance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “.. desa- 
brochava na flor dos seus dezesseis anos, mesmo cm 
Oliveira lhe chamavam “a flor da torre”. 

“era pequenina e frágil, com uns olhos timidos e 
esverdeados que o sorriso umedecia a enlanguescias 
uma transparente pele de porcelana fina, e cabelos 
magníficos, mais lustrosos e negros que a cauda de 
um corcel de guerra, que lhe rolavam até os pés, em 
que se podia embrulhar toda, assim macia e peque- 
nina”. 

GUANES — Personagem do conto “O Tesouro”, no Horo 
CONTOS. — “*.. enrugado, desconfiado, puxando entre 
os dedos a pele negra de seu pescoço de grou . B 

GUEDES — Personagem secundário do romance À ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “..-pesado e barrigudo, 
na ponta dos botins miudinhos gaspeados de verniz, 
descobria numa cortesia imensa, à calva, emplumada 
ao meio pelo famoso tufo de cabelo grisalho, que lhe 

valera a alcunha de “Guedes Popa”. 


GUEDES CRAVEIRO — Personagem do romance À CAPI- 
TAL. — “...em casa, em Ovar, lhe chamavam o ca- 


rola; mais tarde, durante umas férias, seu pai, voltas 
do do Porto, falara nos escândalos que dava nesse me 
mento o Guedes... Era uma história triste; o pobre 
caroia, numa dessas paixões brutais que fazem irrup- 
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GUIMARÃES — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS. — “...o famoso tio do Dâmaso, o amigo de 
Gambetta, o influente da República”, 

“Pobre Guimarães, coitado! A sua influência na 
República é traduzir notícias dos jornais espanhóis e 
italianos para o Rappel, que disso é que se vive... 
Se é amigo de Gambetta, não set; Gambetta tem ami- 
gos extraordinários... Mas o Guimarães, aliás bom 
homem e homem honrado, é um grutesco, uma espé- 
cle de Calino republicano. E tão pobre, coitado!” 


“velho e alto, de barbas brancas, todo vestido de 
luto”. 


GUSTAVO — Personagem secundário do romance O CRIME 
DO PADRE AMARO. — *.. tipógrafo da Voz do Dis- 
trito, que havia dois meses fora para Lisboa. Segun- 
do dizia o Agostinho, “era rapaz de cabeça e instrui- 
dote, mas de idéias do diabo”, Escrevia as vezes ar- 
tigos de Política Estrangeira, onde introduzia frases 
poéticas e retumbantes, amaldiçoando Napoleão HI, q 


czar € os opressores do povo chorando a escravidão 
da Polônia e a miséria do proletariado”, 
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E nagen 
HILÁRIAS qua o A no livro CONTOS. — 


ariga 
es de Uma Rap 
; as manas Hilárias, à mais velha das quais tendo 
e hora da casa da Mina, 


assistido como aja de uma sen e 
à tourada de Salvaterra em que mor 


Arcos...” 


> 


s do conto “Singularida- 


INÁCIO RAMIRES — Personagem secundário do romance 


A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — *“*...acompanha 
D. João VI ao Brasil como reposteiro-mor, negocia com 
negros, volta com um baú carregado de peças de ouro 
que lhe rouba um administrador, antigo frade capu- 
chinho, e morre no seu solar da cornada de um boi”. 


J 


J. TEIXEIRA DE AZEVEDO — Personagem do livro A COR- 
RESPONDÉÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “En- 
contrei-o, como de costume, nos silenciosos vagares 
das tardes de verão, em mangas de camisa, diante de 
uma bacia que transbordava de morangos e de vinho 
de Torres”, 

JACINTA ANA (Jacinta Ana de Sobral Vieira Alcoforado e 
Noronha) — Personagem secundária do romance O 
CONDE DE ABRANHOS. — “...viúva do Capitão-Mor 
Teles Azurara, senhora já avançada em anos, mas ain: 
da de aspeto imponente”, 

JACINTO — Personagem do conto “Civilização” no livro 
CONTOS. (Este conto foi mais tarde aproveitado por 
Eça e transformou-se no romance A CIDADE E AS 
SERRAS. Encontramos vários personagens comuns aos 
dois, tais como Jacinto, Grilo e outros). 

“Não teve sarampo e não teve lombrigas. Nunca pa- 
deceu, mesmo na idade em que se lê Balzac e Musset, 
os tormentos da sensibilidade”. 

JACINTO — Personagem secundário do romance A CIDADE 
E AS SERRAS. — “Seu avô, aquele gordissimo e ri- 
quíssimo Jacinto a quem chamavam em Lisboa o D. 
Galião...” 

JACINTO — Personagem central do romance A CIDADE E 


AS SERRAS. — “Desde o berço onde a avó espalhava 
funcho e âmbar para afugentar a sorte ruim, Jacinto 
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medrou com a segurança, a rijeza, a seiva rica de ue 
pinheiro das dunas. 

Não teve sarampo e não teve lombrigas. As letras, 
a tabuada, o latim entraram por ele tão facilmente 
como o sol por uma vidraça. Entre os camaradas, nos 
pátios dos colégios, erguendo a sua espada de lata e 
lançando um brado de comando, foi logo o vencedor, 
o rei que se adula, e a quem se cede a fruta das me- 
rendas. Na idade em que se lê Balzac e Musset nun- 
ca atravessou os tormentos da sensibilidade; nem cre- 
púsculos quentes o retiveram na solidão de uma ja- 
nela, padecendo de um desejo sem forma e sem nome. 
Todos os seus amigos (éramos três, contando o seu 
velho escudeiro, o Grilo) lhe conservaram sempre ami- 
zades puras e certas — sem que jamais a participa- 
ção do seu luxo as avivasse ou fossem desanimadas 
pelas evidências do seu egoísmo, Sem coração bas- 
tante forte para conceber um amor forte, e contente 
com esta incapacidade que o libertava, do amor só 
experimentou o mel — esse mel que o amor reserva 
aos que o recolhem, à maneira das abelhas, com li- 
geireza, mobilidade e cantando. Rijo, rico, indiferente 
ao Estado e ao Governo dos homens, nunca lhe conhe- 
cemos outra ambição além de compreender bem as 
idéias gerais; e a sua inteligência, nos anos alegres 
de escolas e controvérsias, circulava dentro das filo- 
sofias mais densas como enguia lustrosa na água limpa 
de um tanque. O seu valor, genuíno, de fino quilate, 
nunca foi desconhecido nem desapreciado; e toda opi- 
nião, ou mera facécia que lançasse, logo encontrava 
uma aragem de simpatia e concordância que a erguia, 
a mantinha embalada e rebrilhando nas alturas. Era 
servido pelas cousas com docilidade e carinho; e no 
recordo que jamais lhe estalasse um botão de camisa, 
ou que um papel maliciosamente se escondesse das 
seus olhos, ou que ante sua vivacidade e pressa ums 
gaveta pérfida emperrasse, Quando um dia, rinde om 
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descrido riso da fortuna e da sua roda, comprou à um 
sacristão espanhol um décimo de loteria, logo a for- 
tuna, ligeira e ridente sobre a sua roda, correu num 
fulgor, para lhe trazer quatrocentas mil pesetas. E 
no céu as nuvens, pesadas e lentas, se avistavam Ja- 
cinto sem guarda-chuva, retinham com reverência as 
suas águas, até que ele passasse... Ah! o âmbar e o 
funcho da senhora D. Angelina tinham escorraçado do 
seu destino, bem triunfalmente e para sempre, a sorte 
ruim! 

“Por isso nós lhe chamávamos o Príncipe da Grã- 
Ventura. Este Príncipe concebera a idéia de que “o 
homem só é superiormente feliz quando é superior- 
mente civilizado”. 


Este delicioso Jacinto fizera então vinte e três anos, 
e era um soberbo moço em que reaparecera a força 
dos velhos Jacintos rurais. Só pelo nariz, afilado, com 
narinas quase transparentes, de uma mobilidade in- 
quieta, como andasse fariscando perfumes, pertencia 
às delicadezas do século XIX. O cabelo ainda se con- 
servava, ao modo das eras rudes, crespo e quase laní- 
gero; e o bigode, como o de um celta, caía em fios 
sedosos que ele necessitava aparar e frizar. Todo o 
seu fato, as espessas gravatas de cetim escuro que 
uma pérola prendia, as luvas de anta branca, o verniz 
das botas, vinham de Londres em caixotes de cedro; 
e usava sempre ao peito uma flor, tão natural, mas 
composta destramente pela sua ramalheteira com pé- 
talas de flores dissemelhantes, cravo, azálea, orquídea 
ou tulipa, fundidas na mesma haste entre uma leve 
folhagem de funcho”. 


“Jacinto com efeito era presidente do Clube da Es- 
pada e Alvo; comanditário do jornal O Boulevard; di- 
retor da Companhia dos Telefones de Constantinopla; 
sócio dos Bazares Unidos da Arte Espiritualista; mem- 
bro do Comité de Iniciação das Religiões Esotéricas, 
etc. Nenhuma dessas ocupações parecia porém apra- 


zível ao meu amigo — porque apesar da mansidão e 
harmonia dos seus modos, fregientemente arremessava 
para o tapete, numa rebelião de homem livre, aquela 
agenda que o escravizava. 


“Jacinto já não corcovava. Sobre a sua arrefecida 
palidez de supercivilizado, o ar montesino, ou vida 
majs verdadeira, espalhara um rubor trigueiro e quen- 
te de sangue renovado que o virilizava soberbamente. 
Dos olhos, que na cidade andavam sempre tão crepus- 
culares e desviados do mundo, saltava agora um bri- 
lho de meio dia, resoluto e largo, contente em se em- 
beber na beleza das cousas. Até o bigode se lhe en- 
crespara. E já não deslizava a mão desencantada so- 
bre a face — mas batia triunfalmente com ela na coxa. 
Que sei? Era um Jacinto novíssimo”. 


JACINTO (Tio) — Personagem secundário do romance À 


CAPITAL. — “...em mangas de camisa, o dorso cur- 
vado, mostrando os remendos pardos das calças...” 


JACOME NAZARENO — Personagem secundário do roman- 


ce A CAPITAL. — “A sua cabeleira, que parecia es- 
topa negra, saía fora da aba do chapéu; era baixo, 
seco, com uma face trigueira e rapada de seminarista; 
usava lunetas azuis e a gravata de fustão com pintas 
brancas, caía-lhe num laço fofo, sobre a sobrecasaca 
estreita, apertada até acima”. 


JANOTA — Perdigueiro de personagem do romance O CRI- 


ME DO PADRE AMARO. — Vide Abade Ferrão. 


JESUINA (D.) — Personagem secundária do romance A RE- 


LÍQUIA. — “...tinha trinta e dous anos e era zarolha. 
Mas, desde esse domingo de rio e de campo, a riqueza 
dos seus cabelos ruivos como os de Eva, o seu peito 
sólido e suculento, a sua pele cor de maçã madura, o 
riso são dos seus dentes claros — tornavam-me pensa- 
tivo, quando à tardinha, com o meu charuto, eu reco- 
lhia à Baixa pelo Aterro, olhando os mastros das fa- 
luas”. 


JOANA — Personagem secundária do romance O PRIMO 
BASÍLIO. — “Era uma rapariga muito forte, com pei- 
tos de ama, o cabelo como azeviche, todo lustroso de 
óleo de amêndoas doces. Tinha a testa curva de ple- 
béia teimosa. E as sobrancelhas cerradas faziam lhe 
parecer o olhar mais negro”. 

JOANA — Personagem secundária do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “'...(bonita criada que eu ainda 
conheci)...” $ 

JOANA — Personagem secundária do romance ALVES & 
CIA. — “.. uma rapariga fresca, com dous brincos de 

- senhora e vestida de merino azul...” 

JOANA (Tia) — Personagem secundária do romance O PRI- 
MO BASÍLIO. — “...tinha já as tontices de uma crian- 
ça, e recebia sempre os respeitos de uma avó. Era do 
Porto, do Poarto, como ela dizia, porque nunca per- 
dera o seu acento minhoto. Os amigos de Sebastião 
chamavam-lhe uma velha de comédia. Era baixinha 
e gorda, com um sorriso muito bondoso; tinha os ca- 
belos alvos como uma estriga, atados no alto num ro- 
linho com um antigo pente de tartaruga; trazia sem- 
pre um vasto lenço branco muito asseado, traçado so- 
bre o peito. E todo o dia passarinhava pela casa, com 
seu passinho arrastado, fazendo tilintar os molhos de 
chave, resmungando provérbios, tomando rapé de uma 
caixa redonda, em cuja tampa se lascava o desenho 
abonecado da ponte pênsil do Porto”. 

JOANA CARNEIRO — Personagem secundária do romance 
O CONDE DE ABRANHOS. — “...triste e macerada, 
com seu cirro no estômago, muito lamentada por to- 
dos, que admiram a sua resignação, apesar de lhe cen- 
surarem o mau hálito”, 


JOANA COUTINHO — Personagem do romance À CAPITAL, 
— “Apesar de ser casada com um velho monótono e 


passivo e de ter, com seus esplêndidos olhos negros, 
a sua alia esiatura airosa, “inspirado um bonito par 
de paixões”, era honesta, Tinha grandes amizades fe- 
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mininas; andava as vezes durante um inverno inteiro 
com alguma rapariga que ninguém conhecia, desentra- 
nhada dos fundos neutros da burguezia, e que ela tra- 
zia a seu lado na landau, instalava no melhor lugar 
de seu camarote em São Carlos ou no centro de sua 
sala, às terças-feiras, cocando-a sempre com olhos bri- 
lhantes, erguendo-se de repente para lhe ir murmurar 
um segredo, com risinhos quentes, muito zelosa dos 
seus olhares, dos seus apertos de mão. Depois, no in- 
verno seguinte, “outra favorita reinava”; as suas cria- 
das tinham a reputação de bonitas e os rapazes cos- 
tumavam, ao entrar, demorar-se nos corredores, ti- 
rando o paletó devagar, na esperança de entrever al- 
gum dos rostinhos maganos das “escravas de D. Joa- 
na”. Estas circunstâncias davam lugar a sorrisos ma- 
lignos; chamava-se-lhe rindo: D. Juana”. 

“ muito alta, de feições um pouco masculinas, as 
maçãs do rosto salientes e coradas, o nariz grande, 
os lábios tão vermelhos que pareciam sanguinolentos 
— a sua força estava nos olhos encovados, muito ne- 
gros, brilhantes, voluntariosos; da sua cinta esparti- 
lhada, móbil, seca, caia uma camada espessa de saias, 
com um ruge-ruge de engomados e de faille dura; e 
havia na sua magreza, nos seus movimentos de uma 
ondulação felina, no seu cabelo preto e forte, no ma- 
cio das suas mãos longas e estreitas, naquela quanti- 
dade de saias rijas, um tom ardente, decidido, que 
preocupava e irritava”. 


JOANINHA — Personagem do romance A CIDADE E AS 


SERRAS. — “...é a minha prima Joaninha, de San- 
dofim, da casa da Flor de Malva”. 

“Mas falta a flor da serra, que é a minha prima Joa- 
ninha, a Flor de Malva! Essa é uma perdição de ra- 
pariga”. 

“ ..corada do passeio e do vivo ar, com um vestido: 
claro um pouco aberto no pescoço, que fundia, mais 
docemente, numa larga claridade, o esplendor brando 
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da sua pele, e o louro ondeado dos seus belos cabe- 
los, lindamente risonha, na surpresa que alargava os 
seus largos, luminosos olhos negros, e trazendo ao colo 
uma criancinha, gorda e cor-de-rosa, apenas coberta 
com uma camisinha de grandes laços azuis”. 


JOANINHA GOMES — Personagem secundária do romance 


O CRIME DO PADRE AMARO. — “*...uma rapariga 
de cuia à banda e garibaldi escarlate, que, de punho 
no ar, já rouca, praguejava contra um soldado”. 

“|. reconheceu a Joaninha Gomes, sua amiga da 
mestra, que fora amante do padre Abílio! O padre 
fora suspenso, deixara-a; ela partira para Pombal, de- 
pois para o Porto; de miséria em miséria voltara a 
Leiria, e aí vivia nalguma viela ao pé do quartel, en- 
tisicando, gasta por todo um regimento!” 


JOÃO — Personagem secundário do romance A CIDADE E 


AS SERRAS. — “...João, mestre de obras, com os 
olhos loucamente arregalados chamava “as grande- 


1 


zas.. 


JOÃO DE BRITO — Personagem secundário do romance O 


PRIMO BASÍLIO. — “...que fazia parte da firma Bas- 
tos & Brito, faliu.” 


JOÃO COUTINHO — Personagem do conto “No Moinho”, no 


livro CONTOS. — “...era um inválido, sempre de ca- 
ma, inutilizado por uma doença de espinha; havia anos 
que não descia à rua; avistavam-no às vezes também 
à janela murcho e trôpego, agarrado à bengala, enco- 
lhido na robe-de-chambre, com uma face macilenta, a 
barba desleixada e um barretinho de seda enterrado 
melancolicamente até o cachaço”. 


JOÃO EDUARDO — Personagem secundário do romance O 
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CRIME DO PADRE AMARO. — “Era alto, todo ves- 
tido de preto: sobre o rosto de pele branca, regular, 
um pouco fatigado, destacava bem um bigode pequeno, 
muito negro, caído aos cantos que ele costumava mor- 


discar com os dentes”. 


“Era “um mártir do amor”; isto consolava-o como 
o consolaram nas suas primeiras desesperações consi- 
derar-se “uma vitima das perseguições religiosas”. 
Não era um pobre diabo banal a quem o acaso, a pre- 
guiça, a falta de amigos, a sorte e os remendos do ca- 
saco mantém fatalmente nas privações da dependên- 
cia; era um homem de grande coração a quem uma 
catástrofe em parte amorosa e em parte política, um 
drama doméstico e social, forçara assim, depois de lu- 
tas heróicas, a viajar dum a outro cartório com um 
saco de lustrina cheio de autos. O destino tornara-o 
igual a tantos heróis que lera nas novelas sentimen- 


tais...” 


JOÃO DA EGA — Personagem do romance OS MAIAS. — 


“Ega andava-se formando em Direito, mas devagar, 
muito pausadamente — ora reprovado, ora perdendo 
o ano. Sua mãe, rica, viúva e beata, retirada numa 
quinta ao pé de Celorico de Basto com uma filha, bea- 
ta, viúva e rica também, tinha apenas uma noção va- 
ga do que o Joãozinho fizera, todo esse tempo em 
Coimbra. O capelão afirmava-lhe que tudo havia de 
acabar a contento, e que o menino seria um dia dou- 
tor como o papá e como o titi; e esta promessa bas- 
tava à boa senhora, que se ocupava sobretudo da sua 
doença de entranhas e dos confortos desse Padre Se- 
rafim. Estimava mesmo que o filho estivesse em Coim- 
bra, ou algures, longe da quinta, que ele escandali- 
zava com a sua irreligião e suas facécias heréticas”. 

“João da Ega, com efeito, era considerado não só 
em Celorico, mas também na Academia que ele es- 
pantava pela audácia e pelos ditos, como o maior ateu, 
o maior demagogo que jamais aparecera nas socieda- 
des humanas. Isto lisonjeava-o; por sistema exagerou 
o seu ódio à Divindade, e a toda a Ordem social; que- 
ria o massacre das classes médias, o amor livre das 
ficções do matrimônio, a repartição das terras, o cul- 
to de Satanás. O esforço da inteligência neste sen- 
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tido terminou por lhe influenciar as maneiras e a fi- 
sionomia; e, com a sua figura esgrouviada e seca, os 
pelos do bigode arrebitados sob o nariz adunco, um 
quadrado de vidro entalado no olho direito — tinha 
realmente alguma coisa de rebelde e de satânico. Des- 
de a sua entrada na Universidade, renovara as tra- 
dições da antiga Boêmia; trazia os rasgões da batina 
cosidos à linha branca; embebedava-se com carrascão; 
à noite, na Ponte, com o braço erguido, atirava injú- 
rias a Deus. E no fundo muito sentimental, enleado 
sempre em amores por meninas de quinze anos, filhas 
de empregados, com quem as vezes ia passar a soirée, 
levando-lhe cartuchinhas de doce. A sua mesa de fi- 
dalgote rico tornava-o apetecido das famílias”. , 


JOÃO GOUVEIA — Personagem secundário do romance A 


ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...um homem pe- 
queno, muito escuro, muito seco, de bigode mais duro 
que piaçava, esticado numa sobrecasaca curta, com O 
chapéu de coco atirado para a orelha...” 


JOÃO MEIRINHO — Personagem secundário do romance 


A CAPITAL. — “Falava com uma voz baixa, afetuo- 
sa, acariciando a sua bela barba clara, com a mão 
bem tratada onde reluzia um brilhante; tinha na so- 
brecasaca a roseta da comenda de Carlos II de Es- 
panha. E era tão afável que, ao assado, já dizia a 
Artur: — meu prezado amigo, meu bom companheiro 
de viagem”. 


JOÃO TORRADO (Tio) — Personagem secundário do ro- 
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mance A CIDADE E AS SERRAS. — “...um velho sin- 
gular daqueles sítios, de grandes barbas brancas, her- 
banário, vagamente alveitar, um pouco advinho, oo: 
rador misterioso de uma cova no alto da serra... 
“E um extranho velho, de longos cabelos brancos, 
barbas brancas, que lhe comiam a face cor de tijolo, 
assomou no vão da porta apoiado a um bordão, com 
uma caixa de lata a tiracolo e cravou em Jacinto dous 


olhinhos de um brilho negro que faiscavam. Era o 
Tio João Torrado, o profeta da serra”. 


JOÃOZINHO MENDES — Personagem secundário do ro- 


mance A CAPITAL. — “...era aquela criatura endi- 
nheirada que ia para Lisboa, o Joãozinho Mendes, de 
Ovar, a quem chamavam em Coimbra o Chouriço e 
era incapaz de compreender um livro ou mesmo um 
dito. E lembrava a noite em que o Taveira, no Car- 
neiro, muito bêbado, improvisava injúrias ricas ao 
Joãozinho Mendes: 


Lá na eterna Salgadeira, 
ensacando d'uma vez, 
dentro da tripa da Asneira, 
um naco gordo e roliço 

do lombo da estupidez, 
fez-nos Deus este Chouriço!” 


JOBAN — Personagem secundário do romance A CIDADE 


. E AS SERRAS. — “...o supremo crítico de teatro, ria 
com a calva escarlate de gozo...” 


JOHN — Um cão, personagem do romance A CAPITAL. — 


“Um cãozinho amarelo, que lhe pareceu semelhante 
a um sapo, de focinho negro e achatado, vincado de 
duas rugas velhas, e olhos redondos e estúpidos”. 


JOLI — Cão do Pároco José Miguéis, do romance O CRIME 


DO PADRE AMARO. — “Era um gozo pequeno, ex- 
tremamente gordo, que tinha vagas semelhanças com 
o pároco. Com o hábito das batinas, ávido dum dono; 
apenas via-se um padre punha-se a segui-los ganindo 
baixo. Mas nenhum queria o infeliz Joli; enxotavam- 
no com as ponteiras dos guarda-sóis; o cão, repelido 
como um pretendente, toda a noite uivava pelas ruas”. 


JONES (Miss) — Personagem secundário do romance OS 


MAIAS, — “...era uma santa, uma apóstola militante 


da Igreja anglicana, missionária da Obra da Propa- 
ganda...” 
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JORGE CARLANDE — Personagem secundário do romance 
A CIDADE E AS SERRAS. — “Jorge Carlande redu- 
zira a teoria de Jacinto, para lhe facilitar a circula- 
ção e condensar o brilho, a uma forma algébrica: 


suma ciência 
X — suma felicidade 
suma potência 


JORGE CARVALHO — Um dos personagens centrais do ro- 
mance O PRIMO BASÍLIO. — “Era engenheiro de mi- 
nas...” 

“Fora sempre robusto, de hábitos viris. Tinha os 
dentes admiráveis do pai, os seus ombros fortes. 

De sua mãe herdara a placidez, o gênio manso. 

Quando era estudante da Politécnica, às 8 horas re- 
colhia-se, acendia o seu candeeiro de latão, abria os 
seus compêndios. Não fregiientava botequins nem fa- 
zia noitadas”. 

“ . Ele nunca fora sentimental; os seus condiscí- 
pulos que liam Alfredo de Musset suspirando e dese- 
javam ter amado Margarida Gauthier, chamavam-lhe 
proseirão, burguês; Jorge ria; não lhe faltava um bo- 
tão nas camisas; era muito escarolado; admirava Luís 
Figuier, Bastiat e Castilho; tinha horror a dívidas e 
sentia-se feliz”. 


JOSÉ BARROLO — Personagem secundário do romance À 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “(Senhor de uma 
das mais ricas casas do Amarante)... moço indolen- 
te, gorducho, de bochechas coradas como uma maçã, 
e tão escasso de espírito que os amigos lhe chamavam 
de “o José Bacoco”. 

JOSÉ CATCO — Personagem secundário do romance A ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “...um lavrador dos 
Bravais, o José Casco, respeitado em toda a fregue- 
zia pela sua seriedade e força espantosa...” 
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JOSÉ ERNESTO — Personagem do conto “Um Dia de ço? 
va”, no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE 


MENDES. — “...José Ernesto, que estranhara os col- 
chões duros de folhelho, ia enfim adormecer...” 
JOSÉ JUSTINO — Personagem secundário do romance À 
RELÍQUIA. — “.. secretário da confraria de São Jo- 

sé, e tabelião da Titi, com cartório a São Paulo”. 


JOSÉ LÚCIO CASTANHEIRO — Personagem secundário do 
romance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “*...al- 
gárvio muito magro, muito macilento, de enormes ócu- 
los azuis, a quem o Simão Craveiro chamava o “Cas- 
tanheiro Patrioteiro”. 

Frase de Castanheiro: 

“— Portugal, menino, morre por falta de sentimen- 
to nacional! Nós estamos imundamente morrendo mal 
de não ser portugueses!” 

JOSÉ MATIAS — Personagem do conto “José Matias”, do 
livro CONTOS. — “...um rapaz airoso, louro como 
uma espiga, com um bigode crespo de paladino sobre 
uma boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro, 
de uma elegância sóbria e fina. E espírito curioso, 
muito afeiçoado às idéias - gerais”. 

“...nós alcunhamos aquele moço tão macio, tão lou- 
ro e tão ligeiro, de Matias-coração-de-esquilo”, 

JOSÉ MIGUÉIS — Pároco da Sé, personagem secundário do 
romance O CRIME DO PADRE AMARO. — “O pá- 
roco era um homem sanguíneo e nutrido, que passava 
entre o clero diocesano, pelo comilão dos comilões”, 

“Em geral não era estimado. Era um aldeão; tinha 
os modos e os pulsos de um cavador, a voz rouca, ca 
belos nos ouvidos, palavras muito rudes”, 
ade eo si a da, o em 
aldeia ou da MER não com ne a J ta - 
dane ceia , Ed ndia certas sensibili- 
i l au as da devoção; perdera por isso, logo 

o principio, quase todas as confessadas, que indica 
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passado para o polido Padre Gusmão, tão cheio de 
lábia!” 


JOSEFA — Personagem secundária do romance OS MAIAS. 


— “*,. uma rapariga muito sardenta e muito forte...” 


* JOSEFA DIAS — Personagem secundário do romance O 


CRIME DO PADRE AMARO. — “...a irmã do cônego 
Dias. Tinha a alcunha de castanha pilada. Era uma 
criaturinha mirrada, de linhas aduncas, pele engelha- 
da e cor de cidra, voz sibilante; vivia num perpétuo 
estado de irritação, os olhinhos sempre assanhados, 
contrações nervosas de birra, toda saturada de fel. 
Era temida. O maligno Dr. Godinho chamava-lhe es- 
tação central das intrigas de Leiria”. 


JÚLIA — Personagem secundária do romance O CONDE DE 


ABRANHOS. — “A servente, uma Júlia, tinha 18 anos; 
era virgem...” 

“mais bela na sua camisa de estopa do que as 
Vênus que os artistas florentinos recostavam em co- 
xins de seda, com rouparias de damasco...” 


JULIANA — Personagem secundária do romance O CRIME 


DO PADRE AMARO. — “Era a filha do escrivão de 
direito de Alcobaça...” 


JULIANA COUCEIRO TAVEIRA — Personagem do roman- 
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ce O PRIMO BASÍLIO. — “Devia ter quarenta anos; 
era muitíssimo magra. As feições miúdas, espremi- 
das, tinham a amarelidão de tons baços das doenças 
do coração. Os olhos grandes, encovados, rolavam nu- 
ma inquietação, numa curiosidade, raiados de sangue, 
entre pálpebras sempre debruadas de vermelho. Usa- 
va uma cuia de retrós imitando tranças, que lhe fazia 


“a cabeça enorme. Tinha um tique nas asas do nariz. 


E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado 
pela goma das saias — mostrava um pé pequeno, bo- 
nito, muito apertado em botinas de duraque com pon- 
teiras de verniz”, 

“Servia há vinte anos. Como ela dizia, mudava de 
amos, mas não mudava de sorte. Vinte anos a dormir 


em cacifes ,a levantar-se de madrugada, a comer os 
restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repelões das 
crianças e as más palavras das senhoras, a fazer des- 
pejos, a ir para o hospital quando vinha a doença, a 
esfalfar-se quando voltava a saúde!... Era demais! | 
Tinha agora dias em que só de ver o balde das águas 
sujas e o ferro de engomar se lhe embrulhava o es- 
tômago. Nunca se acostumara a servir. Desde rapa- 
riga a sua ambição fora ter um negociozinho, uma ta- 
bacaria, uma loja de capelista ou de quinquilharias, 
dispor, governar, ser patroa; mas, apesar de econo- 
mias mesquinhas e de cálculos sôfregos, o mais que 
conseguira juntar foram sete moedas ao fim de anos; 
tinha então adoecido; com o horror do hospital fora 
tratar-se para casa de uma parenta; e o dinheiro, ai! 
derretera-se! No dia em que se trocou a última libra, 
chorou horas com a cabeça debaixo da roupa. 


Ficou sempre adoentada desde então; perdeu toda a 
esperança de se estabelecer. Teria de servir até ser 
velha, sempre, de ano em ano! Essa certeza dava-lhe 
uma desconsolação constante. Começou a azedar-se”. 

“Sempre fora invejosa; com a idade aquele senti- 
mento exagerou-se de um modo áspero. Invejava tudo 
na casa: as sobremesas que os amos comiam, a roupa 
branca que vestiam. As noites de soirée, de teatro, 
exasperavam-na. Quando havia passeios projetados, 
se chovia de repente, que felicidade! O aspecto das 
senhoras vestidas e de chapéu, olhando por dentro da 
vidraça com um tédio infeliz, deliciava-a, fazia-a lo- 
quaz: 


— Ai minha senhora! É um temporal desfeito. É 
a cântaros; está para todo o dia! Olha o ferro! 


E muito curiosa; era fácil encontrá-la, de repente, 
cosida por detrás de uma porta com a vassoura a pru- 
mo, o olhar aguçado. Qualquer carta que vinha era 
revirada, cheirada... Remexia sutilmente em todas as 
gavetas abertas; vasculhava em todos os papéis atira- 
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dos. Tinha um modo de andar ligeiro e surpreende- 
dor. Examinava as visitas. Andava à busca de um 
segredo, de um bom segredo! Se lhe caía um nas 
mãos! 

Era muito gulosa. Nutria o desejo insatisfeito de 
comer bem, de petiscos, de sobremesa. Nas casas em 
que servia ao jantar, o seu olho avermelhado seguia 
avidamente as porções cortadas à mesa e qualquer bom 
apetite que repetia exasperava-a, como uma diminui- 
ção da sua parte. De comer sempre os restos ganhara 
o ar aguado, — o seu cabelo tomara tons secos, cor 
de rato. Era lambareira; gostava de vinho; em certos 
dias comprava uma garrafa de oitenta réis, e bebia-a 
só, fechada, repimpada, com estalos da língua, a orla 
do vestido um pouco erguida, revendo-se no pé”. 


E nunca tivera um homem; era virgem. Fora sem- 
pre feia, ninguém a tentara; e, por orgulho, por birra, 
com receio de uma desfeita, não se oferecera como 
vira muitas, claramente. O único homem que a olha- 
ra com desejo tinha sido um criado de cavalariça, atar- 
racado e imundo, de aspeto facíinora; a sua magreza, 
a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o 
bruto. Fitava-a com um ar de buldogue. Causara-lhe 
horror, — mas vaidade. E o primeiro homem por quem 
ela sentira, um criado bonito e alourado, rira-se dela, 
pusera-lhe o nome de Isca Seca! Não contou mais com 
os homens, por despeito, por desconfiança de si mesma. 
As rebeliões da natureza, sufocava-as; eram fogachos, 
flatos. Passavam. Mas faziam-na mais seca; e à fal- 
ta daquela grande consolação agravava a miséria da 
sua vida”. 


JULIÃO ZUZARTE — Personagem do romance O PRIMO 


BASÍLIO. — “.. Julião Zuzarte, um parente afastado 
de Jorge, e seu antigo condiscípulo nos primeiros anos 
da Politécnica. Era um homem seco e nervoso, com 
lunetas azuis, os cabelos compridos caídos sobre a gola. 
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Tinha o curso de cirurgião da Escola. Muito intel- 
gente, estudava desesperadamente, mas, como ele di 
zia, era um tumba. Aos trinta anos, pobre, com divi- 
das, sem clientela, começa a estar farto do seu quar- 
to andar na Baixa, dos seus jantares de doze vinténs, 
do seu paletó coçado de alamares; e entalado na sua 
vida mesquinha, via os outros, os medíocres, os super- 
ficiais, furar, subir, instalar-se à larga na prosperi- 
dade! “Falta de chance”, dizia. Podia ter aceitado 
um partido na Câmara numa vila da Província, com 
pulso livre; ter uma casa sua, a sua criação no quin- 
tal. Mas tinha um orgulho resistente, muita fé nas 
suas faculdades, na sua ciência e não se queria ir en- 
terrar numa terriola adormecida e lúgubre, com três 
ruas onde os porcos fossam. Toda a província o ater- 
rava; via-se lá, obscuro, jogando a manilha na Assem- 
bléia, morrendo de caquexia. Por isso não “arredava 
pé”, e esperava, com a tenacidade do plebeu sofrido, 
uma clientela rica, uma cadeira na Escola, um coupé 
para as visitas, uma mulher loura com dote. Tinha a 
certeza no seu direito a estas felicidades, e como elas 
tardavam a chegar ia-se tornando despeitado e amar- 
80; andava amuado com a vida; cada dia se prolon- 
gavam mais os seus silêncios hostis, roendo as unhas 
e, nos dias melhores, não cessava de ter ditos secos, 
tiradas azedadas — em que a sua voz, desagradável, 
caia como um gume gelado”. 


JULINHA — Personagem do romance O CONDE DE ABRA- 


NHOS. — “...de 7 anos, a Julinha, que durante toda 
a noite, muito sossegada, com a cabelo encaixando-lhe 


a carita magra, folheia o volume ilustrado da Ásia Pi- 
toresca...” 


i ; . 

---amarelinha, esguia, de membrozinhos moles e 
olheiras fundas, e da sua boquinha aberta como o bico 
de um pintainho que espera um grão de milho saia 
uma vozinha trêmula.,.” 


t.. 
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Em — Personagem secundá 
p “A criada de Leopoldina, a Justina, uma 


BASÍLIO, — 
magrita muito trigueira, 


ria do romance O PRIMO 


de buço e olho vesgo...” 


K 


KORRISCOSSO — Personagem do conto “Um Poeta Lárico” 


do livro CONTOS. — “*,..era um carão longo e triste, 
muito moreno, de nariz judáico e uma barba curta e 
frisada, uma barba de Cristo em estampa romântica; 
a testa era destas que, em boa literatura, se chama, 
creio eu, fronte; era larga e era lustrosa. Tinha o 
olhar encovado e vago, com uma indecisão de sonho 
nadando num fluído enternecido... E que magreza! 
Quando andava, a calça curta torcia-se em torno da 
canela como pregas de bandeira em torno de um mas- 
tro; a casaca tinha dobras de túnica ampla; as duas 
abas compridas e agudas eram desgraçadamente gru- 
tescas”. 


L 


LAPORTE — Personagem secundário do romance A CIDADE 


E AS SERRAS. — “...o nédio e majestoso Laporte”. 


LAURA AMADO — Personagem do romance O CONDE DE 


ABRANHOS. — “...de aspecto, dava a impressão de 
uma régua; esguia, chata, erecta, perpendicular, com 
seu vestido de seda negra, parecia, não uma senhora, 
vivendo num prédio à Estrela, mas uma criação pito- 
resca do ilustre Dickens. Moralmente, tinha a mes- 
ma rigidez dura e inflexível, o mesmo retilineo de E 
gua. Era uma devota, de uma pontualidade de má- 
quina no cumprimento da sua devoção. Desde nova 
até o dia em que a levou uma benemérita escarlatina, 
rezou, rezou imperturbavelmente, com um tique, tique, 
de relógio”. 

“Era dotada de uma língua feroz com que lacerava 
todas aquelas — porque raras vezes, decerto por pu- 
dor, se referia aos homens — que não exerciam uma 
devoção tão complicada ou tinham os g0Z0S, OS luxos, 
as paixões que lhe proibia o seu Deus, um Deus espe- 
cial, dela — um Deus terrível, que vivia na Igreja de 
S. Domingos, insaciável de louvores, pródigo de catás- 
trofes, sempre pronto a despedir, como raios, doenças 
mortais ou desgostos com as criadas, e que era nodes- 
sário abrandar constantemente com promessas, missas, 
ladainhas e ofertas, porque o seu divino temperamen- 
to, de uma irritabilidade fora do vulgar, o mantinha 


. 1, 
no desejo frenético de fazer o mal”. 
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LEONOR — Personagem do conto “O Dejunto” do livro 
CONTOS, — “,..a tão falada e formosa mulher do Se- 
nhor de Lara”, 


LEOPOLDINA (D.) — Personagem do romance O PRIMO 
BASÍLIO. — “Leopoldina era a filha única do Viscon- 
de de Quebrais, o devasso, o caquético, que fora pa- 
jem de D. Miguel. Tinha feito um casamento infeliz 
com um João Noronha, empregado da alfândega. Cha- 
mavam-lhe a “Quebrais”; chamavam-lhe também a 
“pão-e-queijo”. 

Sabia-se que tinha amantes; dizia-se que tinha vícios”. 

“Leopoldina tinha então vinte e sete anos. Não era 
alta, mas passava por ser a mulher mais bem feita de 
Lisboa. Usava sempre os vestidos muito colados, com 
uma justeza que acusava, modelava o corpo como uma 
pelica, sem largueza de roda, apanhados atrás. Dizia- 
se dela, com os olhos em alvo: é uma estátua, é uma 
Vênus! Tinha ombros de modelo, de uma redondeza 
descaída e cheia; sentia-se nos seus seios, mesmo atra- 
vés do corpete, o desenho rijo e harmonioso de duas 
belas metades de limão; a linha dos quadris rica e fir- 
me; certos quebrados vibrantes de cintura faziam vol- 
tar os olhares aceso dos homens. A cara era um pou- 
co grosseira; as asas do nariz tinham uma dilatação 
carnuda; na pele, muito fina, de um trigueiro quente 
e corado, havia sinaizinhos desvanecidos de antigas be- 
xigas. A sua beleza eram os olhos, de uma negrura 
intensa, afogados num fluído, muito quebrados, com 
grandes pestanas”. 

“Citava-lhe os seus amantes, exasperado: O Carlos . 
Viegas, o magro, de bigode caído, que escrevia comé- 
dias para o Ginásio! O Santos Madeira, o picado das 
bexigas, com uma gaforinha! O Melchior Vadio, um 
jingão desossado, com um olhar de carneiro morto, 
sempre a fumar numa enorme boquilha! O Pedro Cå- 
mara, o bonito! O Mendonça dos calos! Tutti quanti! 


103 


LIBANINHO — Personagem secundário do romance O CRI- 
ME DO PADRE AMARO. — “...o seu rosto gordinho, 
cor de limão, a calva luzidia; e vindo para ela com um 
passinho miúdo, um gingar de quadris...” 

LIBUSKA — Personagem secundária do livro A CORRES- 
PONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “...com os 
seus veludos brancos de veneziana e os seus largos 
olhos de Juno”. 

LINO — Personagem secundário do romance A RELÍQUIA. 
— “Na sua testa, imensa e arqueada como um frontão 

de capela, torciam-se duas veias grossas; e sob as 
ventas largas, enegrecidas de rapé, o bigode era um 
tufo curto de pelos grisalhos, duros como cerdas de 
escova”. 

LOLA — Personagem secundária do romance OS MAIAS. — 
“.. muito franzina, de olhos meigos, tinha uma roseta 
de febre, que o pó de arrôs não disfarçava”. 

LORIOT (Padre) — Personagem secundário do livro O MAN- 
DARIM. — “...o alegre Padre Loriot...” 

LOURENÇO RAMIRES — Personagem secundário do roman- 
ce A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Um dos mais 
esforçados da linhagem, Lourenço, por alcunha o Cor- 

tador, colaço de Afonso Henriques (com quem na mes- 
ma noite, para receber a pranchada de cavaleiro, ve- 
lara as ramas na Sé de Zamoral...)” 


LOUSADAS (Irmãs) — Personagens secundárias do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “As duas manas 
Lousadas! Secas, escuras e gárrulas como cigarras, 
desde longos anos, em Oliveira, eram elas as esqua- 
drinhadoras de todas as vidas, as espalhadoras de to- 
das as maledicências, as tecedeiras de todas as intri- 
gas. E na desditosa cidade não existia nódoa, pecha, 
bule rachado, coração ferido, algibeira arrazada, ja- 
nela entreaberta, poeira a um canto, vulto a uma es- 
quina, chapéu estreado na missa, bolo encomendado 

nas Matildes, que os seys quatro olhinhos furantes de 
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azeviche sujo não descortinassem — e que a sua solta 
língua, entre os dentes ralos, não comentasse com ma- 
lícia estridente! Delas surgiam todas as cartas anô- 
nimas que infestavam o Distrito; as pessoas devotas 
consideravam como penitência essas visitas, em que 
elas durante horas palravam, abanando os braços es- 
canifrados; e sempre, por onde elas passassem, ficava 
latejando um sulco de desconfiança e receio. Mas quem 
ousaria rechaçar as duas manas Lousadas? Eram fi- 
lhas do decrépito e venerando General Lousada; eram 
parentas do bispo; eram poderosas na poderosa con- 
fraria do Senhor dos Passos da Penha; e depois de uma 
castidade tão rígida, tão antiga e tão ressequida, e por 
elas tão espaventosamente alardeada — que o Marce- 
lino do Independente as alcunhara de Duas Mil Vir- 
gens.” 

LUCIE — Personagem secundária do livro A CORRESPON- 
DÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “Corpo soberbo 
de Diana num vestido colante de Redfern. Cabelos 
apartados ao meio, grossos e apaixonados, ondeando 
sobre a testa curta, Olhos graves. Dous solitários 
nas orelhas. Ser substancial, sólido, sem chumaços e 
sem blagues, bem alimentado, envolto em considera- 
ção, superiormente instalado na vida”. 

LUDOVINA — Personagem do romance ALVES & CIA. — 
“Julgara-a imperiosa, orgulhosa, exigente, seca. Tudo 
por causa da sua bela estatura, dos seus grandes olhos 
negros, de porte erecto, do cabelo ondeado e crespo... 
Mas afinal, dentro daquele corpo magnífico de rainha 
bárbara, encontrara um coraçãozinho de criança. Era 
boa, era esmoler, era alegre, e o seu gênio corria igual 
e suave como a superfície transparente de um rio, nu- 
ma tarde de verão”. 

“das manhãs em que ela acordava cedo, se erguia 
de mansinho e ia abrir uma fresta da janela, com os 
seus belos cabelos numa rede, as rendas da camisa de 
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noite em volta do pescoço, e as longas pestanas negras 
pondo-lhe uma sombra na face...” 

LUISA — Filha da Marquesa de Alegros, personagem se- 
cundária do romance O CRIME DO PADRE AMARO. 
— “a sra. Luisa, que tinha um nariz de cavalete e 
lia Chateaubriand..." 

“Era alta, magra, loura, com pequeninos cabelos fri- 
sados sobre a testa, lunetas de ouro num nariz com- 
prido e agudo, e no queixo um sinalzinho de cabelos 
claros”, 

LUISA — Personagem secundária do romance A CAPITAL, 
— “A cosinheira, uma forte mocetona de Esterreja de 
olhos de azeviche...” 

LUISA (Condessa de W.) — Personagem do romance O MIS- 
TÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA. — “Era uma mu- 
lher singularmente atraente; não era linda, era pior: 
tinha a graça. | Eram admiráveis os seus cabelos lou- 
ros e espessos; 'quando estavam entrelaçados e enrola- 
dos, com reflexos de uma infinita doçura de ouro, pa- 
recia serem um ninho de luz. Um só cabelo que se 
tomasse, que se estendesse, como a corda de um ins- 
trumento, Fa encontro à claridade, reluzia com uma 
vida tão vib ante que parecia ter-se nas mãos uma 
fibra tirada ào coração do sol, 

Os seus olhos eram de um azul profundo como o 
da água do Mediterrâneo. Havia neles bastante im- 
pério para poder domar o peito mais rebelde; e havia 
bastante meiguice e mistério, para que a alma fi- 
zesse o estranho sonho de se afogar naqueles olhos. 

Era alta bastante para ser altiva; não tão alta que 
não pudesse encostar a cabeça sobre o coração que a 
amasse. Os seus movimentos tinham aquela ondula- 
ção musical, que se imagina no nadar das sereias. 

De resto, simples e espirituosa.” 

LUISA FRADINHO — Personagem do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “D. Luisa é nas soirées do De- 
sembargador, a bela, a sereia. O coronel, o conse- 
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lheiro, os magistrados, admiram os seus soberbos olhos, 
o seu corpo de estátua, as suas toilettes de enxoval, 
diz-se baixo que inspirou uma paixão a um augusto 
personagem; os seus movimentos, os seus olhares, os 
seus gestos, são seguidos por olhos vorazes de velhas 
que a criticam, sob a vaga sensação da influência que 
deve ter nos homens aquela soberba criatura de cor 
de pele tão brilhante; uma acha que ela ri atabalhoa- 
damente e com coquetismo; outra, que arruina o ma- 
rido em vestidos; e quando no fim da noite o Doutor 
Fradinho lhe diz: “são horas, filha, vai-te agasalhar” 
— todos, o coronel, o conselheiro, as damas, a doente 
do estômago, os seguem com os olhos, com um pensa- 
mento involuntário ao leito conjugal, onde decerto se 
ão recolher”, 

LUISA MENDONÇA DE BRITO CARVALHO — Uma das 
personagens centrais do romance O PRIMO BASÍLIO. 
— *,.0 cabelo louro um pouco desmanchado, com um 
tom seco do calor do travesseiro, enrolava-se torcido 
no alto da cabeça pequenina, de perfil bonito; a sua 
pele tinha a brancura tenra e láctea das louras...” 

“era asseada, alegre como um passarinho, como 
um passarinho amiga do ninho e das carícias do ma- 
cho...” 

LUISA MOREIRA — Personagem secundária do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...filha de um 
lojista, muito admirada aos domingos na missa da Sé 
e no Terreiro da Louça”, 

LULU — Personagem do romance ALVES & CIA. — Vide 
LUDOVINA. 
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MACÁRIO — Personagem do conto “Singularidades de uma 
Rapariga Loura”, no livro CONTOS. — “Era alto e 
grosso; tinha uma calva larga, luzidia e lisa, com re- 
pas brancas que se lhe eriçavam em redor; e os seus 
olhos pretos, com a pele em roda engelhada e amare- 
lada, e olheiras papudas, tinham uma singular clareza 
e retidão — por trás dos seus óculos redondos com 
aros de tartaruga. Tinha a barba rapada, o queixo 
saliente e resoluto. Trazia uma gravata de cetim ne- 
gro apertada por trás com uma fivela; um casaco com- 
prido cor de pinhão, com as mangas estreitas e justas 
e canhões de veludinho. E pela longa abertura de seu 
colete de seda, onde reluzia um grilhão antigo, saiam 
as pregas moles de uma camisa bordada”. | 

MACHADO — Personagem do romance ALVES & CIA. — 
“tinha vinte e seis anos e era bonito moço. Com 
seu bigodito louro, o cabelo anelado e um certo ar de 
elegância, as mulheres gostavam dele”. 

“ . continuava a ser muito trabalhador, amarrado 
à carteira dez e doze horas em dias de paquete, ativo, 
fino, vivendo todo para a prosperidade da firma...” 

MALAQUIAS — Personagem secundário do romance A CA- 
PITAL. — “Um indivíduo sem barba e muito ama- 
relo...” 

MANUEL ABRANHOS — Personagem do romance O CON- 
DE DE ABRANHOS. — “...pelas suas formas atléti- 
cas e beleza viril, era chamado o Apolo do Amarante. 
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Manuel Abranhos não era decerto um fidalgo, mas é 
inteiramente inexato o dizer-se, como se imprimiu na 
Revolução de Setembro, então na oposição, que era um 
carniceiro; estas insinuações pérfidas, desonram as 
grandes lutas intelectuais da política”. 

MANUEL ALBERGARIA — Personagem secundário do ro- 
mance A CIDADE E AS SERRAS. — “que era dis- 
péptico, se declarara “afrontado” e desejava respirar 
um momento na varanda”, 

MANUEL CORVELO — Personagem secundário do romance 
A CAPITAL. — *.. depois de ter, na primeira moci- 
dade, publicado duas Meditações funerárias num se- 
manário do Porto...” 

MANUEL MANRIQUE ROJAS Y CUEVAS (D.) — Persona- 
gem do romance A CAPITAL, — “.,.um rapaz espa- 
nhol, muito bonito, de uma palidez deliciosa, olhares 
afogados numa languidez fluida, um buçosinho que pa- 
recia desenhado a tinta da China, janota, com o ca- 
belo muito frisado e dous caracóis à Capoul sobre a 
testa”, 

MANUEL PEREIRA (O Pereira Brasileiro) — Personagem 
secundário do romance A ILUSTRE CASA DE RAMI- 
RES. — “Era um lavrador com casal na Riosa, cha- 
mado Brasileiro por ter herdado vinte contos de um 
tio, regatão no Pará”, 

MANUEL RELHO — Personagem secundário do romance A 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...que durante 
anos de compostura e ordem se emborrachava sempre 
aos domingos com alegria e pachorra...” 

MANUEL SÓLHA — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “*...padecia de 
uma chaga num tornozelo, que não secara, nem com 
emplastos, nem com pó de murinhos, nem com benze- 


duras...” 
MANUELZINHO — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS. — ““...rapazinho amável da vizinhança, filho 


de Vicente, mestre de obras”. 
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MARÇAL — Personagem s 


ecundário do romance A CAPI- 
TAL. — “...com a sua bela face clássica, a sua cabe- 
leira, e a impassibilidade marmórea de um deus da 


Ática”. 


MARCELINA — Personagem secundária do romance OS 


MAIAS. — “*... muito conhecida no bairro pelos seus 
belos cabelos, louros e penteados sempre em tranças 


soltas”. 


MARCOS VIDIGAL — Personagem do livro A CORRESPON- 


DÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “Era um moço 
com cabelos ralos e cor de manteiga, sardento, apa- 
gado de idéias e de modos — mas que despertava e 
se iluminava todo quando lograva ‘ʻa chance (como ele 
dizia) de roçar por um homem célebre, ou de arran- 
char numa coisa original”; isto tornara-o a ele, pouco 
a pouco, quase original e quase célebre”. 


MARGARIDA — Personagem secundária do romance O PRI- 


MO BASÍLIO. — “.. uma matrona muito picada das 
bexigas, com os olhos avermelhados da paixão da 


aguardente”. 


MARGARIDE (Dr.) — Personagem do romance A RELÍ- 
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QUIA. — “...o que fora delegado em Viana, depois 
juiz em Mangualde. Rico por morte de seu mano Abel, 
secretário da Câmara Patriarcal, o doutor aposenta- 
ra-se farto dos autos, e vivia em ócio, lendo os perió- 
dicos, num prédio seu da Praça da Figueira”. 

“Era um homem corpulento e solene, já calvo, com 
um carão lívido, onde destacam as sobrancelhas cer- 
radas, densas e negras como carvão. Raras vezes pe- 
netrava na sala da Titi sem atirar, logo da porta, uma 
notícia pavorosa. “Então não sabem? Um incêndio 
medonho, na Baixa” Apenas uma fumaraça numa 
chaminé. Mas o bom Margaride, em novo, num som- 
brio acesso de imaginação, compusera duas tragédias; 
e daí lhe ficara este gosto mórbido de exagerar e de 
impressionar. “Ninguém como eu, dizia ele, saboreia 


o grandioso...” 


MARIA DA ASSUNÇÃO — Personagem secundária do To- 


mance O CRIME DO PADRE AMARO. — A sra. D. 
Maria da Assunção, vestira-se, como nos domingos, de 
seda preta; o seu chinó dum louro avermelhado, es- 
tava coberto com as rendas de um enfeite negro; as 
mãos descarnadas, calçadas de mitenes, solenemente 
pousadas no regaço, reluziam de anéis; do broche so- 
bre o pescoço até o cinto, um grosso grilhão de ouro 
caía com passadores lavrados. Conservava-se direita 
e cerimoniosa, com a cabeça um pouco de lado, os 
óculos de ouro assentes sobre o nariz acavalado; tinha 
no queixo um grande sinal cabeludo; e quando se fa- 
lava de devoções ou de milagres, dava um jeito ao 
pescoço, e abria um sorriso mudo que descobria os 
seus enormes dentes esverdeados, cravados nas gengi- 
vas como cunhas. Era viúva e rica, e sofria dum ca- 
tarro crônico”. 


MARIA AUGUSTA — Personagem do conto “Um Dia de 


Chuva”, no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE 
MENDES. — “A menina mais velha, a senhora D. Ma- 
ria Augusta, tem até uma madeixasinha branca sobre 
a testa. E faz vinte e sete anos em Setembro, como 
o pai. E dá-lhe graça, a madeixa, dá-lhe muita gra- 
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ça... 


MARIA DA CUNHA — Personagem secundária do romance 


OS MAIAS. — “...bela ainda sob os seus cabelos já 
grisalhos, só ela parecia divertir-se ali muito à vontade, 
com os pés pousados na travessa de uma cadeira, o 
binóculo no regaço, cumprimentada a cada instante, 
tratando os rapazes por meninos...” 


MARIA EDUARDA — Personagem do romance OS MAIAS. 


— “...com um vestido simples e justo, de sarja preta, 
um colarinho direito de homem, um botão de rosa e 
duas folhas verdes no peito, alta e branca...” 


MARIA DA GRAÇA — Personagem do conto “Singularida- 


des de Uma Rapariga Loura”, no livro CONTOS. — 
“« pessoa seca e aguçada, com um vestido bordado 
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a matiz, um nariz adunco, uma enorme luneta de tar- 
taruga, a pluma de marabu nos seus cabelos grisalhos . 
< , 


MARIA DA GRAÇA RAMIRES — Ver GRACINHA RAMI- 


RES. 
MARIA EDUARDA RUNA — Personagem do romance OS 
MAIAS. — “.. filha do Conde de Runa, uma linda mo- 


rena mimosa e um pouco adoentada”. 

“Verdadeira lisboeta, pequena e trigueira, sem se 
queixar e sorrindo palidamente, tinha vivido desde que 
chegara num ódio sujo àquela terra de herejes e ao 
seu idioma bárbaro; sempre avrrepiada, abafada em 
peles, olhando com pavor O céu fusco ou a neve nas 
árvores, o seu coração não estivera nunca ali, mas 
longe, em Lisboa, nos adros, nos bairros batidos de 


sol”, 

MARIA JOANA — Personagem do conto “Um Dia de Chu- 
va”, no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MEN- 
DES. — “...as vezes ela anda no jardim, lá a tratar 
das suas flores, e quando passa assim entre duas ár- 
vores, toca-lhe uma réstea de sol — e ainda que se 
não deva misturar o sagrado ao profano — eu lem- 
bro-me sempre de uma auréola de santa... Ouro! Ouro 
puro!” 

“« a senhora D. Maria Joana tem idéias muito li- 
vres. Chega a ser republicana!... Para ela, todos 
são iguais! Não há nem fidalguia nem povo.” 

(No mesmo conto Eça de Queiroz faz referência a 
uma Joana Maria e posteriormente a uma Maria Joana 
que são a mesma. Como ele mantém depois o nome 
Maria Joana, guardamos este). 

MARIA MENDONÇA — Personagem secundária do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — *...mulher do 
José Mendonça, condiscípulo do Barrolo, em Amaran- 
te, agora capitão do regimento de cavalaria estacio- 
nado em Oliveira. Filha de um certo D. Antonio, se- 
nhor, (hoje visconde) dos Paços-de-Severim, devorada 
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pela preocupação de parentescos fidalgos, de origens 
fidalgas, ligava sempre sorrateiramente o vago solar 
de Severim a todas as casas nobres de Portugal”. 


MARIA MONFORTE — Personagem do romance OS MAIAS. 
— “...os cabelos louros, de um louro fulvo, ondeava, 
de leve sobre a testa curta e clássica; os olhos ma- 
ravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais 
pálida a carnação de mármore, e com o seu perfil gra- 
ve de estátua, o modelado nobre dos ombros e dos 
braços que o xaile cingia — pareceu a Pedro nesse 
instante alguma coisa de imortal e superior à terra”. 

“Quando ela atravessava o salão, os ombros verga- 
vam-se no deslumbramento de auréola que vinha da- 
quela magnífica criatura, arrastando com um passo 
de deusa a sua cauda de côrte, sempre decotada como 
em noites de gala, e apesar de solteira resplandecente 
de jóias”. 


MARIA DAS NEVES APEDRIM — Personagem secundária 


do romance A CAPITAL. — **,..senhora pálida e ma- 
gra, que tocava harpa e fora comparada num folhetim 
do tempo a uma virgem de Ossiam”. 


MARIA DO PATROCINIO — Personagem do romance A 


RELÍQUIA, — “*.. usava óculos escuros, e vinha to- 
das as manhãs da quinta à cidade, num burrinho, com 
o criado de farda, ouvir missa à Santana”, 

(Nota: é a mesma personagem que pouco adiante 
aparece como a Tia Patrocínio, ou ainda D. Patrocí- 
nio das Neves). 


MARIA DA PIEDADE — Personagem do conto “No Moi- 


nho”, no livro CONTOS. — “...era considerada em 
toda a vila “uma senhora modelo”. 

“..era uma loura de perfil fino, a pele ebúrnea, e 
os olhos escuros de um tom de violeta, a que as pes- 
tanas longas escureciam mais o brilho sombrio e doce”. 


MARIA VICÊNCIA — Personagem secundária do romance 


O CRIME DO PADRE AMARO. — “...a sra. Maria 
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MARIANA — Personagem secundária 


MARTIM RAMIRE 


MARY (Miss) — Personagem secundária do rom 


MATIAS — Personagem do romance A CAPITAL. — 


i a, í > ; mo um 
Vicência, pessoa muito devota, alta e magr A co 
pinheiro, antiga cosinheira do dr. Godinho. 
do romance O PRI- 


MO BASÍLIO. — “Era uma rapariguita asseadita e 


branca, com grandes olhos bonitos e pasmados, um ar 


amorável: chamava-se Mariana”. 

S — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — No cerco de Ta- 
vira, Martim Ramires, freire de Santiago, arromba a 
golpes de acha um postigo da couraça, rompe por en- 
tre as cimitarras que lhe decepam as duas maos, e 
surge da quadrela da torre albarrã com os dous pulsos 
a esguichar sangue, bradando alegremente ao mestre: 
“L D. Payo Peres, Tavira é nossa! Real, Real por 


Portugal!” 
ance A RE- 


LÍQUIA. — “O que me prendeu logo foram os seus 
de um azul que só há nas porcela- 
o eu nunca vira na morena 
Lisboa. Mas encanto maior ainda tinham os seus ca- 
belos crespos, frisadinhos como uma carapinha de ou- 
ro, tão doces e finos que apetecia ficar eternamente 
e devotamente, a mexer-lhe com os dedos trêmulos; e 
era irresistível o profundo nimbo luminoso, que eles 
punham em torno da sua face gordinha, de uma bran- 
cura de leite onde se desfez carmezim, toda tenra e 
suculenta”. 

“pla era de Iorque, esse heróico condado da velha 
Inglaterra, onde as mulheres crescem fortes e bem 
desabrochadas, como as rosas dos seus jardins reais. 
Por causa da sua meiguice e do seu riso de ouro quan- 
do lhe fazia cócegas, eu puzera-lhe o nome galante e 


cacarejante de Maricoquinhas”. 


olhos azuis claros, 
nas, simples, celestes, com 


“Ma- 


tias era um justo: era casto, era incorruptível, de uma” 
alta elevação moral; vivia num quinto andar, pobre, 


sereno; de dia trabalhava na tipografia; à noite no 
seu livro; não tinha um pensamento que não fosse pela 
liberdade e pela revolução.” 

“era alto, de feições aquilinas, cabelo rapado à 
escovinha; o seu bigode curto castanho, tinha pelos ás- 
peros e saídos; e o seu olhar azul e claro era frio, apa- 
gado e muito duro”. 


MAYOLLE (Monsieur) — Personagem secundário do ro- 


mance A CIDADE E AS SERRAS. — “...que, pela face 
larga e nariz nobremente grosso, lembrava Francisco 
de Valois, Rei de França”. 

“Era um nobre e leal rapaz, muito rico, muito inte- 
ligente, da antiga casa soberana de Mayolle, descen- 
dente dos duques de Septimânia”. 


MELANIE — Personagem secundária do romance OS MAIAS. 


— “,. uma rapariga magra e sardenta...” 


MELCHIOR — Personagem do romance A CAPITAL. — 


“. baixo e grosso, com a cabeça fincada entre os 
punhos, parecia absorvido no estudo de uma folha de 
papel escrevinhada; ergueu-se bruscamente, inquieto, 
Era Melchior. Tinha a calva precoce chamado do de- 
boche, sobre o qual repuxava um cabelo fino como 
teias de aranha; sob o nariz carnudo arqueava-se um 
bigode espesso”, 


MELO REBELO — Personagem secundária do romance A 


CIDADE E AS SERRAS. — “Temos a Melo Rebelo, de 
Sandofim, muito engraçada, com cabelo lindo... Borda 
na perfeição, faz doces como uma freira do antigo re- 
gime...” 


MENDES — Personagem secundário do romance O CRIME 


DO PADRE AMARO. — '*...coadjutor da Sé, criatura 
servil e calada...” 


MENDIBAL — Personagem do livro A CORRESPONDÉN- 


CIA DE FRADIQUE MENDES. — “É homem dalem 
dos mares, da República Argentina ou Peruana...” 
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“Aquela facezinha toda em perfil, como recortada 
a de machado, de uma cor acobreada de 
parbita rala, hesitante, 
parece cotão, um 


numa lâmin 
chapéu de coco inglês, onde a 
denunciando uma virilidade frouxa, 
cotão negro, pouco mais negro que a tez. A testa es- 
canteada recua, foge toda para trás, assustada. O ca- 
roço da garganta esganiçada, O contrário, avança Co- 
mo o esporão de uma galera, por entre as pontas que- 
bradas do colarinho muito alto e mais brilhante que 


esmalte”. 
MERCEDES — Personagem secundária do romance A CA- 
PITAL. — “... uma rapariga gordita e baixa, bonita, 


de robe-de-chambre escarlate e penteado alto...” 


MERISKOFF — Personagem secundário do livro O MAN- 
DARIM. — “O gordo Meriskoff, doutor alemão pela 
Universidade de Bonn, chanceler da legação, homem 
de poesia e de comentário...” 


MONFORTE — Personagem do romance OS MAIAS. — 
“ . baixote e reforçado, de barba muito grisalha ta- 
lhada por baixo do queixo, uma face tisnada de an- 
tigo embarcadiço e o ar gauche...” 

“O papá Monforte era dos Açores; muito moço, uma 
facada numa rixa, um cadáver a uma esquina, tinham- 
no forçado a fugir a bordo de um brigue americano”. 


N 


NATARIO (Padre) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO, — “era uma cria- 
turinha biliosa, seca, com dois olhos encovados, muito 
malignos, a pele picada das bexigas e extremamente 
irritável. Chamavam-lhe o Furão. Era esperto e ques- 
tionador; tinha fama de ser grande latinista, e ter uma 
lógica de ferro; e dizia-se dele: é uma lingua de ví- 
bora! Vivia com duas sobrinhas orfás, declarava ser 
extremoso por elas, gabava-lhes sempre a virtude, e 
costumava chamar-lhes as duas rosas do seu canteiro”. 


“O padre Natário na última eleição tinha arranjado 
oitenta votos... Tinha-se entendido com um missioná- 
rio, e na véspera da eleição receberam-se na fregue- 
zia, cartas vindas do Céu e assinadas pela Virgem Ma- 
ria, pedindo, com promessas de salvação e ameaças 
de inferno, votos para o candidato do governo”. 


NEGRÃO (Padre) — Personagem secundário do romance 
A RELÍQUIA. — “Padre Negrão vivia ao pé de Torres. 
Nunca vinha a Lisboa, que lhe fazia nojo, com tanta 
relaxação... Só por ela, e para ajudar nos seus ne- 
gócios, é que O santinho condescendera em deixar a 
sua aldeia. E tão delicado, tão serviçal... Ai! Era 
uma perfeição!” 

“ um padre muito magro, vergava a espinha com 
os dedos enclavinhados no peito — mostrando numa 
face chupada dentes afiados e famintos”. 
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NETO — Personagem do romance ALVES & CIA. — “. eta 
alto e fora em tempos belo homem; conservava ainda 
um bom perfil a que a extrema palidez dava um certo 
ar de finura e de distinção. Sobre a calva negreja- 
vam duas repas de cabelo, laboriosamente e singular- 
mente arranjadas; o bigode grisalho parecia cortado 
rente, a direito, de uma só tesourada, e os seus meno- 
res gestos tinham tanta afetação de dignidade, que, 
mesmo nesse momento, tirando devagar as luvas, pa- 
recia estar cumprindo um ato importante da vida ofi- 
cial”, 

NEVES — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “Para todos o Neves era um “robusto talento”; ad- 
miravam-lhe a verbosidade e a tática; de certo gos- 
tavam de citar nas lojas das suas vilas o amigo Neves, 
o jornalista, o da Tarde...” 

NICÁSIO PUEBLA — Personagem secundário do romance 
O MISTÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA. — “...um 
homem guloso e expansivo, o qual, era um espanhol, 
negociante de sedas...” 

NUNES VIDAL — Personagem secundário do romance AL- 
VES & CIA. — “...um rapaz austero, de experiência 
e de honra.” 

NUNO RAMIRES — Personagem secundário do romance A 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “,. brilha na côrte, 
ferra as suas mulas de prata, e arruina a casa cele- 
brando suntuosas festas de igreja, em que canta no 


coro vestido com o hábito de irmão terceiro de São 
Francisco”. 
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ORIOL (Madame de) — Personagem secundária do romance 


A CIDADE E AS SERRAS. — “Não era alta nem for- 
te — mas cada prega do vestido, ou curva da capa, 
caía e ondulava harmoniosamente, como perfeições re- 
cobrindo perfeições. Sob o véu cerrado, apenas per- 
cebi a brancura da face empoada, e a escuridão dos 
olhos largos. E com aquelas sedas e veludos negros, 
e um pouco de cabelo louro, de um louro quente, tor- 
cido fortemente sobre as peles negras que lhe orlavam 
o pescoço, toda ela derramava uma sensação de macio 
e de fino”. 


ORIOL (Monsieur) — Personagem secundário do romance 


A CIDADE E AS SERRAS. — “Era um moço gorda- 
lhufo, indolente, de uma brancura crua de toucinho, 
com uma calvície já séria e já lustrosa, constantemen- 
te acariciada pelos seus gordos dedos carregados de 
anéis”. 


OSÓRIO (Tio) — Personagem secundário do romance O CRI- 


ME DO PADRE AMARO. — “O dono da casa de pas- 
to, o tio Osório, personagem obeso e contente da vida, 
com as mangas da camisa arregaçadas até aos om- 
bros, os braços nus muito brancos apoiados sobre o 
balcão, a face balofa e finória..,” 


P 


PACHECO — JOSÉ JOAQUIM ALVES — Personagem do 
livro A CORRESPONDÊNCIA DE FRADIQUE MEN- 
DES. — “Pacheco não deu ao seu país nem uma obra, 
nem uma fundação, nem um livro, nem uma idéia. 
Pacheco era entre nós superior e ilustre unicamente 
porque tinha um imenso talento.” 


“O talento imenso de Pacheco ficou sempre calado, 
recolhido nas profundidades do Pacheco!” 


“Quando os amigos, os partidos, os jornais, as re- 
partições, os corpos coletivos, a massa compacta da 
Nação, murmurando em redor de Pacheco “Que imenso 
talento!” o convidavam a alargar o seu domínio e a 
sua fortuna — Pacheco sorria, baixando os olhos sé- 
rios por trás dos óculos dourados, e seguia, sempre 
para cima, sempre para mais alto, através das insti- 
tuições, com o seu imenso talento aferrolhado dentro 
do crâneo, como num cofre de um ávaro. E esta re- 
serva, este sorriso, este lampejar dos óculos, basta- 
vam ao país que neles sentia e saboreava a resplan- 
descente evidência do talento do Pacheco”. 


“Este talento nasceu em Coimbra na aula de Direito 
Natural, na manhã em que Pacheco, desdenhando a 
Sebenta, assegurou que o século XIX, era um século 
de “progresso e de luz”. O curso começou logo a pres- 
sentir e a afirmar, nos cafés da Feira, que havia muito 
talento em Pacheco”. 
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“Portugal todo, moral e socialmente, está repleto de 
Pacheco. Toi tudo, teve tudo. Decerto, o seu talento 
era imenso! Mas imenso se mostrou o reconhecimen- 
to da sua pátria! Pacheco e Portugal, de resto, ne- 
cessitavam insubstituivelmente um do outro, e ajusta- 
dissimamente se completavam. Sem Portugal — Pa- 
checo não teria sido o que foi entre os homens; mas 
sem Pacheco — Portugal não seria o que é entre as 
Nações.” 

“Rebentou; quero dizer, Sua Excelência morreu, qua- 
se repentinamente, sem sofrimento, no começo deste 
duro inverno. Ia ser justamente criado Marquês de 
Pacheco. Toda a nação o chorou com infinita dor. 
Jaz no alto de S. João, sob um mausoléu, onde por su- 
gestão do Senhor Conselheiro Acácio (em carta do Diá- 
rio de Notícias) foi esculpida uma figura de Portugal 
chorando o Gênio”. 

PADILHÃO — Personagem secundário do romance A CAPI- 


TAL. — “'.. um sujeito de aspeto pomposo, belo rosto 
cor de cera e bigodes tão lustrosos que pareciam en- 
vernizados,..” 


PALMA — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— *.. sujeito gordo, baixo, sem pescoço...” 
PANCHO — Personagem do romance A CAPITAL. — “... 
vinha o Pancho, o cabeleleiro, penteá-la; era um gor- 
dalhufo, amarelo como um limão, de bigodes negros 
como tinta; usava a mesma camisa de chita, de cola- 
rinho muito decotado, quatro, cinco semanas a fio.” 
PASCOAL (Dr.) — Personagem secundário do romance O 
CONDE DE ABRANHOS. — “O lente de direito natu- 
ral era então o velho doutor Pascoal; já muito míope, 
a sua veneranda ciência, os seus achaques, os seus 
serviços de decano, inspiravam a todos que admiram 
estes vetustos sábios encanecidos nos comentários de 
vetustos compêndios, uma admiração simpática”. 
PATRÍCIO (Tio) — Personagem secundário do romance O 
CRIME DO PADRE AMARO. — “O tio Patrício, o 
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Antigo, negociante da praça, muito liberal e que, quan- 
do passava pelos padres rosnava como um velho cão 
de fila...” 


PATROCÍNIO (Tia) — Personagem do romance A RELf- 
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QUIA. — “...uma senhora, muito alta, muito seca, ves- 
tida de preto, com um grilhão de ouro no peito; um 
lenço roxo, amarrado no queixo, caía-lhe num bico lú- 
gubre sobre a testa; e no fundo dessa sombra, negre- 
javam dois óculos defumados”. 


“,..padecia do fígado; tinha sempre muito dinheiro 
em ouro numa bolsa de seda verde; e o Comendador 
Godinho, tio dela e da minha mamã, deixara-lhe du- 
zentos contos e prédios, em papéis, e a quinta do Mos- 
teiro ao pé de Viana, e pratas e louças da Índia. Que 
rica que era a Titi! Era necessário ser bom, agradar 
sempre à Titi!” 

“Donzela, e velha, e ressequida como um galho de 
sarmento; não tendo jamais provado na lívida pele se- 
não os bigodes do Comendador Godinho, paternais e 
grisalhos; resmungando incessantemente, diante de 
Cristo nu, essas jaculatórias das horas de piedade so- 
luçantes de amor divino, e Titi entranhara-se, pouco a 
pouco, de um rancor invejoso e amargo a todas as for- 
mas e a todas as graças do amor humano. 


E não lhe bastava reprovar o amor como cousa pro- 
fana; a senhora D. Patrocínio das Neves fazia uma 
carantonha, e varria-o como cousa suja. Um moço 
grave, amando seriamente, era para ela “uma porca- 
ria!” Quando sabia de uma senhora que tivera um fi- 
lho, cuspia para o lado, rosnava: “que nojo!” E qua- 
se achava a natureza obscena por ter criado dous sexos. 


“— Padre Pinheiro! — gritou ela um dia furiosa, 
com os olhos chamejantes para o desventuroso ecle- 
siástico, ao ouvi-lo narrar de uma criada que em Fran- 
ça atirara o filho à sentina. — Padre Pinheiro! Faça 


ps 
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o favor de me respeitar... Não é lå pela latrina! É 
pela outra porcaria!” 


PATROCÍNIO (Tia) — Personagem secundária do romance 


O PRIMO BASÍLIO. — “...sua longa figura de viúva 
taciturna, sempre a fazer meia, com enormes óculos 
de tartaruga sobre o nariz de águia.” 


PAULA(O) — Personagem secundário do romance O PRI- 


MO BASÍLIO. — “E o Paula, com a loja de trastes 
velhos, adiantou-se até o meio da rua; a pala de ver- 
niz do seu boné de pano preto nunca se erguia de cima 
dos olhos; escondia sempre as mãos, como para ser 
mais reservado, por trás das costas, debaixo das abas 
do seu casaco de cetim branco; o calcanhar sujo da 
meia saía-lhe para fora da chinela bordada de miçan- 
ga; e fazia roncar o seu pigarro crônico de um modo 
despeitado. Detestava os reis e os padres, O estado 
das cousas públicas enfurecia-o. Assobiava freqiiente- 
mente a Maria da Fonte; e mostrava-se nas suas pa- 
lavras, nas suas atitudes, um patriota exasperado”. 


PAULINA SORIANA — Personagem do livro A CORRES- 


PONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “A patroa, 
D. Paulina Soriana, é uma madama de quarenta outo- 
nos, frescalhota e roliça, com um pescoço muito né- 
dio, e toda ela mais branca que o chambre branco que 
usa por sobre uma saída de seda roxa. Parece uma 
excelente senhora, paciente e maternal, de bom juízo 


e de boa economia”. 


PAULO LOBRINSKI — Personagem do livro A CORRES- 


PONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES, — “...diplo- 
mata silencioso e vago, que pertencera ao regimento 
das Guardas Imperiais e escrevia capitaine com t, e 
(capiténe)...” 


PAULO POTE — Personagem secundário do romance A RE- 


LÍQUIA. — “...homem prestante, que foi nosso guia 
através das terras da Escritura. Era moço, moreno, 
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espigado, com longos bigodes esvoaçando ao vento; usa- 
va jaqueta de veludinho e botas brancas de montar; 
as coronhas prateadas de duas pistolas, emergindo de 
uma faixa de lã negra, armavam-lhe heroicamente o 
peito forte; e trazia amarrado na cabeça, com as pon- 
tas e as franjas atiradas para trás, um lenço rutilante 
de seda amarela”. 

PAULO RAMIRES — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...o mais novo, 
Paulo Ramires, pajem de Guião...” 


PEDRA — Personagem secundária do romance O PRIMO 


BASÍLIO. — “Os seus enormes seios pendentes como 
odres mal cheios, tinham sacudidelas furiosas de hi- 
laridade”. 


PEDRO DA MAIA — Personagem do romance OS MAIAS. 
— “Ficara pequenino e nervoso como Maria Eduarda, 
tendo pouco da raça, da força dos Maias; a sua linda 
face oval de um trigueiro cálido, dous olhos maravi- 
lhosos e irresistíveis, prontos sempre a umedecer-se, 
faziam-se assemelhar a um belo árabe. Desenvolvera- 
se lentamente, sem curiosidades, indiferente a brinque- 
dos, a animais, a flores, a livros...” 

“.. «era em tudo um fraco; e esse abatimento con- 
tinuo de todo seu ser resolvia-se a espaços em crises 
de melancolia negra, que o traziam dias e dias mudo, 
murcho, amarelo, com as olheiras fundas e já velho”. 


PEDRO RAMIRES — Personagem secundário do romance 
A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...provedor e 
feitor-mor das alfândegas, ganha fama em todo o reino 
pela sua obesidade, a sua chalaça, as suas proezas de 
glutão no Paço da Bem-Posta com o arcebispo de Tes- 
salônica”, 

PEDROSOS (irmãs) — Personagens secundárias do roman- 
ce OS MAIAS, — E ads banqueiras, de cores claras 
interessando-se pelas corridas, uma de programa na 
mão; a outra de pé e de binóculo estudando a pista”, 
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PIMENTA — Personagem secundário do romance A CAPL 
TAL. — “...o delegado Pimenta, de argumentação tão 
capciosa, nutrido de legislação, um pegas destinado a 
uma desembargadoria...” 


PIMENTEL (Dr.) — Personagem do romance O CONDE DE 
ABRANHOS. — **...moço estimável, mas que, segun- 
do a expressão moderna, “tinha telha”.” 

“Era um mancebo franzino, melancólico, de grande 
nariz e lunetas de ouro, que passava horas em silên- 
cio, catando um a um os pelos do bigode. 

Excessivamente metódico, sempre, antes de sair, la- 
vava cuidadosamente os bicos das penas de pato, para 
que não se estragassem. Tinha sobre a mesa peque- 
nas caixas feitas de carta de jogar, com dísticos em 
letra gótica que lhe designavam a serventia; caixa das 
penas, caixa da borracha, caixa do limpa-penas, caixa 
das obreias, etc. 


PINHEIRO (Padre) — Personagem secundário do romance 
A RELÍQUIA. — “Cada vez me parecia mais moreno, 
mais triste. Sempre que passava por diante de um es- 
pelho, deitava a língua de fora, e ali se esquecia a 
esticá-la, a estudá-la, desconfiado e aterrado”. 


PINHO — Personagem secundário do livro A CORRESPON- 
DÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “...o Pinho 
brasileiro, o Comendador Pinho...” 

“Pelos meados de Abril, sorri e diz, desdobrando o 
guardanapo: “— temos o verão conosco.”; todos con- 
cordam e Pinho goza. Por meados de Outubro, corre 
os dedos pela barba e murmura: “temos conosco o in- 
verno”; se outro hóspede discorda, Pinho emudece, 
porque teme controvérsias. E esta honesta permuta- 
ção de idéias lhe basta”. 

“De um Pinho nunca pode sair idéias ou ato, afirma- 
ção ou negação, que desmanche a paz do Estado. Assim 
gordo e quieto, colado sobre o organismo social, não 


concorrendo para o seu movimento mas não o contra- 
riando também, Pinho apresenta todos os caracteres 
de uma excrescência sebácea.” 

PINTAINHO — Personagem secundário do romance A ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “...velho roliço, de ca- 
belo amarelo”, 


tinha uma tal gula de publicidade, que se sujeitava a 
sentar-se todos os sábados fraternalmente à mesma 
banca, a rever as provas da sua prosa — prosa tão 
florida de imagens que se murmurava na cidade ap 
lê-la: “Que opulência! Que opulência, Jesus!” 


POIAIS (Morgadinho) — Personagem secundário do roman- 
ce O CRIME DO PADRE AMARO. — “...aquele sin- 
gular morgadinho de Poiais — que não era nem mor- 
gadinho nem de Poiais, e apenas um ricaço excêntrico 
de ao pé de Alcobaça que comprara aquela velha pro- 
priedade dos fidalgos de Poiais, e que, com a posse 
da terra, recebia do povo da freguezia a honra do tí- 


tulos 
POTE-SEM-ALMA — Personagem secundário do romance 
A CAPITAL. — “*...era conhecido no cenáculo pelo 


nome de Pote-sem-alma. Amava loucamente uma pri- 
ma, que o abandonara por um morgado dos arredores 
de Bragança, e desde então, a ocupação do Pote-sem- 
alma, era decorar pontualmente a sua sebenta e cho- 
rar aquele amor perdido”. 


PROCÓPIO — Personagem do livro A CORRESPONDÊNCIA 
DE FRADIQUE MENDES, — '“*...vive há três anos 
construindo um sistema de filosofia no terceiro andar 
de uma casa de hóspedes, na travessa da Palha. Es- 
pírito livre, empreendedor e destro, paladino das idéias 
gerais, o meu parente que se chama Procópio, consi- 
derando que a mulher não vale o tormento que espa- 
lha, e que os oitocentos mil réis de um olival bastam, 
e de sobra, a um espiritualista, — votou a sua vida à 
lógica e só se interessa e sofre pela verdade. É um 
filósofo alegre; conversa sem berrar; tem uma aguar- 
dente de moscatel excelente...” 


PRUDÊNCIO — Personagem secundário do romance O CRI- 
ME DO PADRE AMARO. — “...era um moço muito 
honrado, a quem o sr. Agostinho era repulsivo; mas 
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RABECAZ — Personagem secundário do romance A CAPI- 
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TAL. — “Era um homenzarrão, de carão audaz e ver- 
melho, fortes bigodes de mosqueteiro, muito tesc no 
seu casaco de alamares debruado de astracã; com o 
seu chapéu ao lado, a ponta do lenço muito de fora, o 
grande bengalão de cana-da-índia, parecia a Artur — 
quando o via passar na praça, revirando para as cria- 
das que iam à fonte os olhos avermelhados de gene- 
bra — um destes mestres de armas, capitães a meio 
soldo, azedados e turbulentos, dos romances de Eugêne 
Sue. Era empregado na Administração e ninguém sa- 
bia como se achava ali havia dez anos. Porque era 
de Lisboa, amaldiçoava Oliveira-de-Azeméis; mal sa- 
bia redigir um ofício e trovejava livremente contra os 
governos. Era um bilharista famoso na vila, grande 
homem do boteguim da Corcovada, onde ficava, das 
quatro da tarde até a meia noite, carambolando, ati- 
rando para as fauces copinhos de genebra e falando 
com autoridade de política e de mulheres”, 


“Rabecaz não admitia Jesus, — “porque, uma de 
duas, meu caro senhor; ou era um Deus e então tinha 
o poder de se não deixar matar, ou não era um Deus, 
e então não podia ter ressuscitado; porque deixar-se 
matar, para ter o prazer de se fazer ressuscitar, pare- 
cia-lhe uma trica política, imprópria de um ente di- 
vino”, 


RAMON COVARÚBIA (D.) — Personagem secundário do 


livro A CORRESPONDÊNCIA DE FRADIQUE MEN- 
DES. — “O espanhol chama-se Don Ramon Covarúbia; 
mora na Passage Saulnier, 12, e como é aragonês, e 


portanto sóbrio, creio que com dez francos por lição 
se contentará amplamente”, 


RAPOSAO — Personagem do romance A RELÍQUIA. — 


Vide TEODORICO RAPOSO. 


RAQUEL; COHEN — Personagem do romance OS MAIAS, 


— “,.. Era alta, muito pálida, sobretudo às luzes, de- 
licada de saúde, com um quebrante nos olhos pisa- 
dos, uma infinita languidez em toda sua pessoa, um 
ar de romance e de lírio meio murcho; a sua maior 
beleza estava nos cabelos, magnificamente negros, on- 
deados, muito pesados, rebeldes aos ganchos, e que ela 
deixava habilmente cair em massa meio solta sobre 
as costas, como num desalinho de nudez. Dizia-se que 
tinha literatura e fazia frases. O seu sorriso lasso, 
pálido, constante, dava-lhe um ar de insignificância”. 


REINALDO (Visconde) — Personagem secundário do ro- 


mance O PRIMO BASÍLIO. — “*...havia anos vivia em 
Londres, e muito em Paris também, lia o Times lan- 
guidamente...” 

“Mas o calor desolava o Reinaldo; achava a tempe- 
ratura de Lisboa reles; trazia lunetas defumadas; e 
andava saturado de perfumes, por causa “do cheiro 
ignóbil de Portugal”. 


REPOLHUDA — Veja FILOMENA RAPOSO. 


RHODES (Miss) — Personagem secundária do romance A 


ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...a governanta 
inglesa de Gracinha...” 


RIBEIRO (Padre) — Personagem do conto “Um Dia de 


Chuva” no livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE 
MENDES. — “...Padre Ribeiro fumava uns horren- 
dos cigarros “Ferreirinhas...” 
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RICARDINA — Personagem secundária do romance À CA- 
PITAL. — “...com uma lágrima ao comprido do seu 
grande nariz de cavalete!” 

RICARDO NORONHA — Personagem secundário do roman- 
ce A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Um empre- 
gado trabalhador, honradíssimo! E sem política, ab- 
solutamente sem política. Nem dos históricos, nem 
dos regeneradores. Só da família, das três irmãs que 


sustentava, três flores... E homem estimadíssimo na 
cidade, cheio de prendas! Um talento imenso para a 
música!,..” 

RINCHÃO — Vide SILVÉRIO. 

ROJÕES (As) — Personagens secundárias do romance A 
CIDADE E AS SERRAS. — “...as filhas do João Ro- 


jão, duas flores, muito frescas, muito alegres, com 
um cheiro e um brilho a sadio e muito simples...” 


ROMA — Personagem secundário do romance A CAPITAL. 
— “um indivíduo baixo e cheio, de barba preta, 
fina, a carne mole e baça, as pálpebras inflamadas; 
a fita do chapéu era gordurosa e o colarinho enxova- 
lhado de roçar no pescoço gordinho; sobre o peito do 
jaquetão abotoado, pendia um pince-nez enorme de vi- 
dros defumados, preso por uma larga fita de moiré”, 


ROSA — Personagem secundária do romance A ILUSTRE 
CASA DE RAMIRES. — “Filha de um antigo hortelão 
da torre, crescida na torre, já cozinheira da torre 
quando Gonçalo nascera, sempre o: tratara por “me- 
nino”, e mesmo por “seu riquinho”, até que ele par- 
tiu para Coimbra e começou a ser para ela e para o 


SI 


Bento, o “senhor doutor”. 

ROSA — Personagem do romance OS MAIAS. — “...os 
brancos mais mimosos, mais ricos, sob a mais sábia 
combinação de luz, não igualariam a palidez ebúrnea 
daquela peie maravilhosa; e esta adorada brancura 


era ainda realçada por um cabelo negro, tenebroso, ... 


forte, que reluzia sob a rede. Os seus dous olhos gran- 
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des, de um azul profundo e líquido, pareciam nesse irs- 
tante maiores, muito sérios, e muito abertos para ele.” 

“...O seu rostozinho cobria-se de uma linda cor. E 
assim, toda de alvo e negro, como uma andorinha, ti- 
nha um encanto raro, com o seu doce mimo de forma, 
a sua graça ligeira, os seus grandes olhos cheios de 
azul, e um ruborzinho de mulher na face”, 


ROSA (D.) — Personagem secundária do romance A RELÍ- 
QUIA. — “...gordinha e trigueira, tocava harpa, sa- 
bia de cor os versos do “Amor e Melancolia”, e pas- 
sava horas, a beira da água, entre a sombra dos amiei- 
ros, rojando o vestido branco pelas relvas, a fazer ra- 
minhos silvestres”, 


ROSA ALCOFORADO (D.) — Personagem secundária do 
romance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “E na 
senhora D. Rosa com todas as rosas da sua pele, e 
todo o ouro dos seus cabelos, dominava um “não sei 
que” de amolentado e de sorvado... Depois pouco es- 
perta. E pouco cuidadosa — sempre mal penteada, 
sempre mal pregada...” 


ROSINHA RIO-MANSO — Personagem secundária do ro- 
mance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “A filha 
do Visconde de Rio-Manso, Rosinha Rio-Manso... É 
linda!” 

ROSALINDA CARREIRA — Personagem secundária do ro- 
mance O CONDE DE ABRANHOS. — “...que a ca- 
lúnia então apontava como concubina do seu lente de 
direito civil”. 

ROSS (Lady) — Personagem do livro A CORRESPONDEN- 
CIA DE FRADIQUE MENDES. — “...uma senhora da 
Legação da Inglaterra, Lady Ross, sua amiga de Ate- 
nas, que em plena frescura e plena ventura, colecio- 
nava antiguidades funerárias do Egito e da Assíria”. 


ROSTABAL — Personagem do conto “O Tesouro” no livro 
CONTOS. — **.,.homem mais alto que um pinheiro, de 
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longa guedelha, e com uma barba que lhe caía desde 
os olhos raiados de sangue até a fivela do cinturão”. 


ROXO (Dr.) — Personagem secundário do romance A RE- 
LÍQUIA. — "Jente de teologia...” 

“foi um inefável gosto quando, no meu primeiro 
ano de Direito, o desagradável eclesiástico morreu mi- 
seravelmente de um antrás”. 

RUBY — Personagem secundária do romance A RELÍQUIA. 
— “Grande, em verdade! Sólida e saudável como eu; 
branca, da alvura do linho muito lavado, e picada de 
sardas; coroada por uma massa ardente de cabelo on- 
deado e castanho; presa num vestido de sarja azul que 
os seios rijos quase faziam estalar, ela entrou, derra- 
mando um fresco cheiro de sabão Windsor e de água- 
de-colônia, e logo alumiou todo o refeitório com o es- 
plendor da sua carne e da sua mocidade...” 


RUFINO — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “era um ratão de pera grande, deputado por 
Monção, e sublime nessa arte, antigamente nacional e 
hoje mais particularmente provinciana, de arranjar, 
numa: voz de teatro e de papo, combinações sonoras de 


palavras...” 
RUFINO DA ASSUNÇÃO RAPOSO — Personagem secundá- 


rio do romance A RELÍQUIA. — “.. afilhado de Nossa 
Senhora da Conceição...” 

RUFINO DA CONCEIÇÃO (Padre) — Personagem secun- 
dário do romance A RELÍQUIA. — “Meu avô foi o pa- 
dre Rufino da Conceição, licenciado em Teologia, au- 
tor de uma devota Vida de Santa Filomena, e prior da 


Amendoeirinha.” 
RUGHEL (Mme.) — Personagem secundária do romance OS 
MAIAS. — “...soberba criatura de cabelos de ouro 


fulvo, grande e branca como uma ninfa de Rubens”. 
RUI DE CARDENAS — Personagem do conto “O Defunto” 


no livro CONTOS. — “...um cavaleiro moço, de mui- `> 


to limpa linhagem e gentil parecer...” 
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RYTMEL (Capitão) — Personagem secundário do romance 
O MISTÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA. — “.. ofi- 
cial de artilharia, 28 anos, em: viagem para Malta, bi- 
gode louro, um pouco da Índia nos olhos, muito da 


Inglaterra na excentricidade, um perfeito- gentleman.” 
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SA VIDEIRA — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS, — “A menina Sá~ Videira, filha do rico ne- 
gociante de sapatos de ourelo...” 

SAAVEDRA — Personagem secundário do romance A CA- 


PITAL. — “...uma face branca e balofa, com lunetas 
de ouro e um bigode tão preto que parecia de crepe 
postiço...” 


SABINA — Personagem secundária do romance A CAPITAL. 
— **,, toda pequenina, toda enternecida, de uma bran- 
cura de marfim sob a sua touca negra”. 

SALDANHA (Padre) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “*,..era o confiden- 
te do senhor chantre”. 

SALGUEIRO (Padre) — Personagem do livro A CORRES- 
PONDÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “‘...por fo- 
ra, na casca, Padre Salgueiro é o costumado e corren- 
te padre português, gerado na gleba, desbravado e afi- 
nado depois pelo seminário, pela frequentação das au- 
toridades e das secretarias, por ligação de confissão 
e missas com fidalgas que têm capela, e sobretudo por 
longas residências em Lisboa, nestas casas de hóspe- 
des da Baixa, infestadas de literatura e política. O 
-peito bem arcado, de fôlego fundo, como um fole de 
forja; as mãos ainda escuras, ásperas, apesar do lon- 
go contato com a alvura e doçura das hóstias; o carão 
cor de couro curtido, com um sobretom azul nos quei- 
xos escanhoados; a coroa lívida entre o cabelo mais 
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negro e grosso que pelos de clima; os dentes escarn- 
ladamente brancos — tudo nele pertence a essa forte 
plebe agrícola de onde saiu, e que ainda hoje em Por- 
tugal fornece à Igreja todo o seu pessoal, pelo desejo 
de se aliar e se apoiar à única grande instituição hu- 
mana que, realmente, compreende e de que não des- 
confia. Por dentro, porém, como miolo, Padre Salguei- 
ro apresenta toda uma estrutura moral deliciosamente 

“pitoresca e nova para quem, como eu, do clero lusitano 
só entrevista exterioridades, uma batina desaparecen- 
do pela porta de uma sacristia, um velho lenço de rapé 
posto na borda de um confessionário, uma sobrepeliz 
alvejando numa tipóia atrás de um morto”. 

“A sua ignorância é deliciosa. Além de raros atos 
da vida ativa de Jesus, a fuga para o Egito no bur- 
rinho, os pães multiplicados nas bodas de Caná, o azor- 
rague caindo sobre os vendilhões do templo, certas ex- 
pulsões de demônios, nada sabe do Evangelho — que 
considera todavia muito bonito. A doutrina de Jesus 
é tão alheio como à filosofia de Hegel. Da Bíblia tam- 
bém só conhece episódios soltos, que aprendeu certa- 
mente em oleografias — a Arca de Noé, Sansão arran- 
cando as portas de Gaza, Judite degolando Holofernes”. 


SANTA JOANEIRA — Personagem do romance O CRIME 
DO PADRE AMARO. — “...a sra. Augusta Caminha, 
a quem chamavam a S. Joaneira, por ser natural de 
S. João da Foz. A S. Joaneira morava na rua da Mi- | 
sericórdia e recebia hóspedes”. 

“Era gorda, alta, muito branca, de aspecto pachor- 
rento. Os seus olhos pretos tinham já em redor a pele 
engelhada; os cabelos arrepiados, com um enfeite es- 
carlate, eram já raros aos cantos da testa e no co- 
meço da risca; mas percebiam-se uns braços rechon- 
chudos, um colo copioso e roupas asseadas”. 

SANTOS MALDONADO — Personagem secundária b ro- 
mance A ILUSTRE CASA a RAMIRES. . um 
moço louro que tocava piano”. 
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SARA — Personagem secundária do romance OS MAIAS. — 
“ era uma pessoa simpática, redondinha e pequena, 
com um ar de rola farta, os olhos sentimentais, e uma 
testa de virgem sob bandós lisos e louros”. 


“A boa Miss Sara não escolhera! Bem lavada, toda 
correta, com os seus bandós puritanos, aceitava qual- 
quer um, rude e sujo, desde que era um macho! E 
assim os embaira meses, com aquelas suas duas exis- 
tências, tão separadas, tão completas!” 


SARDÃO — Personagem do conto “Civilização”, no livro 
CONTOS. — “O cozinheiro, mestre Sardão, era daque- 
les que Anaxágoras equiparava aos retóricos, aos ora- 
dores, a todos os que sabem a arte divina de “tempe- 
rar e servir a Idéia”; e em Sibaris, cidade do Viver 


Excelente, os magistrados teriam votado o mestre Sar- | 


dão, pelas festas de Juno Lacínia, a coroa de folhas 
de ouro e a túnica Milésia que se devia aos benfeito- 
res cívicos. A sua sopa de alcachofra e ovas de car- 
pa; os seus filés de veado macerados em velho Ma- 
deira com purée de nozes; as suas amoras geladas em 
éter, outros acepipes ainda, numerosos e profundos (e 
os únicos que tolerava o meu Jacinto) eram obras de 
um artista, superior pela abundância das iucias novas 
— e juntavam sempre a raridade do sabor à magnifi- 
cência da forma”, 


SARROTINI — Personagem secundário do romance A CA- 
PITAL. — “...de jaquetão de veludinho, sobre calças 
cor de alecrim, grosso e vermelho...” 


SA-TO — Personagem secundário do livro O MANDARIM. 
— “...o verboso intérprete Sa-To...” 


SAVEDRA — Personagem secundário do romance O PRIMO 
BASÍLIO. — *“,..Savedra, redator do Século. A sua 
face branca parecia mais balofa; o bigode muito preto 
reluzia de brilhantina; as lunetas de ouro acentuavam 
o seu tom oficial; trazia ainda no queixo o pó de arroz, 
que lhe puzera momentos antes o barbeiro; e a mão, 
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que escrevia tanta banalidade e tanta mentira, vinha 
aperreada numa luva nova, cor de gema de ovo!” 


SEBASTIÃO — Personagem do romance O PRIMO BASÍLIO. 
— “Era ele, Sebastião, o grande Sebastião, o Sebas- 
tiarrão, Sebastião tronco de árvore, — o íntimo, o ca- 
marada, o inseparável de Jorge, desde o latim na aula 
de Frei Libório, aos paulistas. | 

Era um homem baixo e grosso, todo vestido de preto, 
com um chapéu mole desabado na mão. Começava a 
perder um pouco na frente, os seus cabelos castanhos 
e finos. Tinha a pele muito branca, a barba alourada 


e curta”. 
SEBASTIÃO DA MAIA — Personagem do romance OS 
MAIAS. — ‘“‘...que desde 1830 vivia em Nápoles, só, 


ocupando-se de numismática...” 


SEQUEIRA — Personagem secundário do romance A CA- 


PITAL. — “...um velhote caturra e obsoleto...” 
SEQUEIRA (General) — Personagem secundário do roman- 
ce OS MAIAS. — “Sentia-se só a respiração assobiada, 
quase silvante, do General Sequeira, muito infeliz essa 
noite...” 
SERRÃO — Personagem secundário do romance O CONDE 
DE ABRANHOS. — “*...coronel reformado, com o seu 


espesso bigode grisalho, aparado à tesoura, a calça 
cor de flor de alecrim esticada pelas presilhas, ainda 
rijo, cheio de opiniões, censurando com rancor as pro- 
moções do exército e acompanhando uma filha, aquela 
magrinha de vestido de cassa com pintinhas, dentes 
maus do abuso dos doces, omoplatas salientes sob o 
estofo transparente, e tendo, a falar com os homens, 
a impertinência familiar de quem está sempre a pen- 
sar nos seus vinte contos de réis de dote”. 


SERRO TORRES — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS. — “...um monstro que já era adido honorá- 
rio em Berlim e todas as noites punha casaca...” 
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SEVERO — Personagem secundório do romance A CIDADE 
E AS SERRAS. — “...0 mais fino alveitar da serra... 

SHORN (Miss) — Personagem secundária do romance 0 
MISTÉRIO DA ESTRAVA DE NIRA. — “uma Ir- 
landesa. Uma maravilha. O prefeito dançou com ela 
a condessa Walevska beijou-a na testa; Gustave Doré 
prometeu-lhe um desenho. Vai ser apresentada nas 
Tulhérias. No fim, queres que te diga? Acho-a insig- 
nificante. Bonitos cabelos, sim...” 

SILVEIRA — Personagem secundário do romance A CAPI- 
TAL. — “...o advogado Silveira, de imagens floridas, 
célebre na comarca pelos seus folhetins poéticos no 
Campeão de Aveiro!” 

SILVÉRIO — Personagem secundário do romance A CI- 
DADE E AS SERRAS. — “...soleníssimo, com um 
imenso peitilho, onde as barbas imensas se alastra- 
vam, negríssimas”. 

SILVÉRIO — Personagem -do romance A RELÍQUIA. — 
“Era o Silvério, por alcunha o Rinchão, meu condisci- 
pulo e companheiro da casa das Pimentas”. 

“Com uma ferradura de rubis na gravata, o monó- 
culo pendente de uma fita larga, uma rosa amarela no 
peito, o Rinchão impressionava, quando por entre o fu- 
mo do charuto esboçava traços do seu prestígio: “Uma 
noite no Café de la Paix, estando eu a cear com à Co- 
ra, com a Valtesse, e com um rapaz muito chic um 
príncipe...” 

SILVÉRIO (Padre) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “...um bonachei- 
rão de uma obesidade hidrópica, que, segundo diziam 
as suas confessadas, “era todo afeição e perdão”. 

SILVESTRE — Personagem secundário do livro O MAN- 
DARIM. — “Era pequenino e obeso; a ponta das suí- 
ças brancas roçava-lhe as lapelas do fraque de alpaca; 
veneráveis óculos de ouro reluziam na sua face boche- 
chuda, que parecia uma próspera personificação da 
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Ordem; e todo ele tremia desde a calva lustrosa até os 
botins de bezerro”, 

SILVESTRE — Personagem secundário do romance Os 
MAIAS. — “Um rapazola magro que não é feito... 
Sensaborão, escreve uma palhada... Mas sabe cousas 
da sociedade. Esteve um tempo com a Viscondessa 
de Cabelas, que ele chama a sua cabeluda.. 
Silvestre às vezes tem graça!” 


SMITH — Personagem do livro A CORRESPONDÊNCIA DE 
FRADIQUE MENDES. — “...um criado surpreenden- 
te, muito louro, muito grave, com uma pérola espetada 
na gravata, largas calças de xadrês verde e preto, e 
o peito florido por três cravos amarelos!” 

“...com a sua alta gravata branca a Palmerston, a 
rabona curta, as calças de xadrês verde e preto (co- 
res do seu clã), os sapatos de verniz decotados, passan- 
do o pincel na barba do amo, e murmurando em perfeita 
ciência e perfeita consciência: — “Não se realiza a 
conferência do Príncipe de Bismarck com o Conde Kal- 
nocky... Os conservadores perderam a eleição suple- 
mentar de Iorque... Falava-se ontem em Viena de um 
novo empréstimo russo...” 


. que o 


SOEIRO (Padre) — Personagem secundário do romance A 
ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “Enternecido, qua- 
se com uma lágrima a bailar nos mansos olhos miúdos, 
que mais negrejavam entre a frescura rósea da face 
roliça e a cabecinha branca como algodão — Padre 
Soeiro sorria, fechando as mãos sobre o peito da ba- 
tina de alpaca, de onde surgia a ponta de um lenço de 
quadrados vermelhos”, 

SOUZA NETO — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS. — “...de mãos atrás das costas, um cavalhei- 
ro alto, escaveirado, grave, com uma barba rala, e a 
comenda da Conceição”. 

SOUZELAS (Marquês) — Personagem secundário do roman- 
ce OS MAIAS. — “...o marquês, baboso por música, 
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imediatamente largou a questão das éguas, recolheu em 
pontas de pés”. 


STEINBROKEN — Personagem do romance OS MAIAS. — 


“ o olhar azul claro, claro e frio, que tinha no fun- 
do da sua miopia a dureza de um metal”. 

“Todos os Steinbrokens, de pais a filhos, (como ele 
dissera a Afonso) eram bons barítonos; e isso trou- 
xera à família não poucos proventos sociais”. 

“.. ele próprio, Steinbroken, levara parte de sua car- 
reira ao piano, já como adido, já como segundo secre- 
tário. Feito chefe de missão, absteve-se; foi só quan- 
do viu o Figaro celebrar repetidamente as valsas do 
Príncipe Artoff, embaixador da Rússia em Paris, e a 
voz de basso do conde de Baspt, embaixador da Áus- 
tria em Londres, que ele, seguindo tão altos exemplos, 
arriscou aqui e além, em soirées mais íntimas, algu- 
mas melodias finlandesas. Enfim cantou no Paço. E 
desde então exerceu com zelo, com formalidades, com 

praxes, o seu cargo de “barítono plenipotenciário”, co- 
mo dizia o Ega. Entre homens, e com os reposteiros 
corridos, Steinbroken não duvidara todavia cantarolar 
o que ele chamava “cançonetas brejeiras” — O Amant 
d'Amanda, ou uma certa balada inglesa: 
On the serpentine 
Oh my Caroline... 
Oh! 
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TADEU MENDES — Personagem do livro A CORRESPON- 


DÊNCIA DE FRADIQUE MENDES. — “homem de lu- 
xo e de boa mesa, que vivia em Paris preparando a 
salvação da sociedade com Persiny, com Morny, e com 
o Príncipe Luís Napoleão, de quem era devoto e cre- 


?? 


dor”. 


TANCREDO — Personagem secundário do romance OS 


MAIAS. — “...nunca vira um homem tão formoso! 
Era uma pintura de Nosso Senhor Jesus Cristo! Que 
pescoço, que brancura de mármore!” 

“Era um homem esplêndido, feito como um Apolo, 
de uma palidez de mármore rico: a sua barba curta 
e frisada, os seus longos cabelos castanhos, cabelos 
de mulher, ondeados e com reflexos de ouro, aparta- 
dos à nazarena — davam-lhe realmente, como dizia a 
arlesiana, uma fisionomia de belo Cristo”. 


TAVARES (Bacharel) — Personagem secundário do roman- 


ce O CONDE DE ABRANHOS. — “Formoso e variado 
talento o seu! Pintor, poeta, dramaturgo, cultivava 
estas artes apenas como amador. Algumas das suas 
deliciosas traduções de vaudevilles foram representa- 
das com êxito no Ginásio, sob o pseudônimo de César 
Trajano, e os seus versos, de um encanto penetrante, 
de uma suavidade simples, à João de Deus, só os dizia 
muito solicitado, ou oferecia às senhoras alguma có- 
pia, que era ao mesmo tempo uma obra notável de ca- 
ligrafia”. 
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TAVEIRA — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “o Taveira, abafado até os olhos na gola de um 
ulster, de onde saíam as pontas de um cachenez de 
seda clara. O escudeiro desembaraçou-o dos agaza- 
lhos; e ele, de casaca e colete branco, limpando o bo- 
nito bigode úmido da geada, veio apertar a mão ao caro 
Vilaça, ao amigo Euzébio, arrepiado mas achando o 
frio elegante, desejando a neve e o seu chic...” 


TAVEIRA — Personagem secundário do romance A CAPI- 


TAL. — “Com todo o seu gênio, era um advogado po- 
bre no fundo de Trás-os-Montes...” 
“,..rapaz extremamente pobre e o grande lírico do 


grupo...” 
TEIXEIRA DE CARREDES — Personagem secundário do 
romance A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...além 


de muito fino, de muito inteligente, era um velho ver- 
dejante, quase sem rugas — até bonito com aquele con- 
traste de bigode escuro e da grenha riçada e branca”. 


TELES DA GAMA — Personagem secundário do romance 
OS MAIAS. — “E Teles da Gama, jingando de leve, 
declarava-se democrata, homem da natureza, com um 
riso que lhe mostrava dentes magníficos”, 


TELES MEDEIROS — Personagem secundário do romance 
ALVES & CIA. — “homem de fortuna e de sociedade, 


que tinha panóplias de floretes na sala e a experiência 
do ponto de honra”, 


TEODORICO RAPOSO — Personagem do romance A RE- 
LÍQUIA. — “Passei então para a divertida hospeda- 
gem das Pimentas, e conheci logo, sem moderação, to- 
das as independências, e as fortes delícias da vida 
Nunca mais rosnei a delambida oração de São us 
Gonzaga, nem dobrei o meu Joelho viril diante de ima- 
e Foo que usasse auréola na nuca ; embebedei-me 

m alarido nas Camelas; afirmei a minha robustez 
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esmurrando sanguinolentamente um marcador do Tro- 
ny; fartei a carne com saborosos amores no Terreiro 
da Erva; vadiei ao luar, ganindo fados; usava moça; 
e como a barba me vinha, basta e negra, aceitei com 
orgulho a alcunha de Raposão”. 


Opinião de Teodorico: 


“E tudo isso perdera! Por que? Porque houve um 
momento em que me faltou esse descarado heroismo 
de afirmar, que, batendo na terra com pé forte, ou 
palidamente elevando os olhos ao céu — cria, através 
da universal ilusão, ciências e religiões”. 


TEODORO — Personagem central do livro O MANDARIM. 


— “Eu chamo-me Teodoro — e fui amanuense do Mi- 
nistério do Reino”. 

“Enguiço era com efeito o nome que me davam na 
casa — por eu ser magro, entrar sempre às portas com 
o pé direito, tremer de ratos, ter à cabeceira da cama 
uma litografia de Nossa Senhora das Dores que per- 
tencera à mamã, e corcovar. Infelizmente corcovo — 
do muito que verguei o espinhaço, na Universidade, re- 
cuando como uma pega assustada diante dos senhores 
lentes, na repartição, dobrando a fronte ao pó perante 


os meus diretores gerais...” 


“ . nunca fui excessivamente infeliz — porque não 
tenho imaginação; não me consumia, rondando e alme- 
jando em torno de paraísos fictícios, nascidos da mi- 
nha própria alma desejosa como nuvens da evapora- 
ção de um lago; não suspirava, olhando as lúcidas es- 
trelas, por um amor à Romeu ou por uma glória so- 
cial e Camors. Sou um positivo. Só aspirava ao ra- 
cional, ao tangível, ao que já fora alcançado por ou- 
tros no meu bairro, ao que é acessível ao bacharel”. 
= “Eu nunca acreditei no diabo — como nunca acre- 
ditei em Deus. Jamais o disse alto, ou o escrevi nas 
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para não descontentar os poderes públicos, en- 


gazetas, | a 
carregados de manter o respeito por tais entidades; 


mas que existem estes dois personagens, velhos como 
a substância, rivais bonacheirões, fazendo-se mutua- 
mente pirraças amáveis — um de barbas nevadas e 
túnica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os 
altos luminosos, entre uma côrte mais complicada que 
a de Luiz XIV; e o outro, enfarruscado e manhoso, or- 
nado de cornos, vivendo nas chamas inferiores, numa 
imitação burguesa do pitoresco Plutão — não acredito. 
Não, não acredito! Céu e inferno são concepções so- 
ciais para uso da plebe — e eu pertenço à classe mé- 
dia. Rezo, é bem verdade, à Nossa Senhora das Do- 
res; porque, assim como pedi o favor do senhor dou- 
tor para passar no meu ato; assim como, para obter 
os meus vinte mil réis, implorei a benevolência do se- 
nhor deputado; igualmente para me subtrair à tísica, 
à angina, à navalha de ponta, à febre que vem da sar- 
jeta, casca de laranja escorregadia, onde se quebra a 
perna, e outros males públicos, necessito ter uma pro- 
teção extra-humana. Ou pelo rapapé ou pelo incen- 
sador, o homem prudente deve ir fazendo assim uma 
série de sábias adulações, desde a Arcada até o Pa- 
raíso. Com um compadre no bairro, e uma comadre 
mística nas alturas — o destino do bacharel está se- 
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guro . 


“Os jornalistas esporeavam a imaginação para achar 
adjetivos dignos da minha grandeza; fui o sublime Se- 
nhor Teodoro; cheguei a ser o celeste Senhor Teodoro; 
então, desvairada, a GAZETA DAS LOCAIS chamou- 
me o ezxtra-celeste Senhor Teodoro! Diante de mim 


nenhuma cabeça ficou jamais coberta — ou usasse a 
coroa ou 0 coco”. 


7) ; ` , e g 
Eu pertenço à burguesia; e sei que se ela mos- 
tra à plebe desprovida um paraíso distante, gozos ine- 


fáveis a alcançar, — é para lhe afastar a atenção dos 
seus cofres repletos e da abundância das suas searas”, 

“Eu pertenço a uma boa família da Província do 
Minho. Sou bacharel formado; portanto na China, co- 
mo em Coimbra, sou um letrado! Já fiz parte de uma 
repartição pública... Possuo milhões... Tenho a ex- 
periência do estilo administrativo...” 


TEODÓSIO — Personagem do romance A CAPITAL. — 


“. valentão de grandes bigodes, terrível aos caloiros, 
grande matador de gatos, que usava uma maça enor- 
me e fregientava o terceiro ano de Direito”. 


“Naquela “cavaqueira filosófica”, só o forte Teodó- 
sio se conservava mudo, assombrado das idéias, como 
diante das portas augustas e inacessíveis de um san- 
tuário. Mas a sua presença atlética era querida de 
todo o cenáculo; além de excelente rapaz, sempre com 
dez tostões no bolso para partilhar com um condiscí- 
pulo pobre, ele tinha uma admiração servil por todos 
aqueles “gênios”. Ao lado de tais espíritos, exclusiva- 
mente ocupados da Idéia, ele punha a proteção formi- 
dável dos seus músculos e da sua maça”. 


“Teodósio, com os seus bigodes, os seus punhos que 
erguiam arrobas, e sobretudo a sua tremenda maça, 
foi o Hércules, o Alcides pagão, o subjugador dos re- 
beldes — e, ao lado dos sacerdotes da Idéia, a perso- 
nificação da força”, 

Frase de Taveira mostrando o céu estrelado: 

— “Isto, rapazes, não é lá qualquer cousa. É a le- 
pra luminosa da face de Deus!” 


TEOTÔNIO (D.) — Personagem secundário do romance À 


CIDADE E AS SERRAS. — “...o mais ornamental da- 
queles cavalheiros...” 


TEOTÔNIO PITA — Personagem secundária do romance 


A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...o grande ho- 
mem da Verdade”. 


AR 


m secundária do romance A CAPI- 


= sonage 
a fe uma mulher bem feita e de pele muito 


branca...” 

TERESA — Personagem secundária do romance O aa 
DO PADRE AMARO. — “Pareceu-lhe uma rain É a 
uma deusa, com a sua alta e forte estatura, uma Hn 

de ombros e de seios magnífica; 0s cabelos pretos, a 

pouco ondeados destacava, sobre a palidez do os 0 

aquilino semelhante ao perfil dominador de Maria An- 

tonieta; o seu vestido preto, de mangas curtas e de- 
cote quadrado, quebrava, com às pregas da cauda da 
to longa toda adornada de rendas negras, o tom mono- 
tono das alvuras da sala; o colo, os braços, estavam 
cobertos por uma gaze preta, que fazia aparecer atra- 
vés a brancura da carne; e sentia-se nas suas formas 
a firmeza dos mármores antigos, com o calor dum san- 


gue rico”, 
TEREZINHA — Personagem: secundária do romance os 
MAIAS. — “...uma rapariguinha magra e viva com 


cabelos negros como tinta...” 


THEODORE — Personagem secundário do romance OS 
MAIAS. — “...cavalheiro de mau gênio, todo bona- 
partista, muito parecido com o imperador e que se 
chamava Mr. Theodore”. 


TI-CHIN-FU — Personagem do livro O MANDARIM. — 
“a figura bojuda, de rabicho negro e túnica ama- 
rela, com seu papagaio nos braços... Era o Mandarim 
Ti-Chin-Fu!” 

TIFÂNIA (Duquesa) — Personagem do conto “Enguelber- 
to” do livro CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE MEN- 
DES. — “...a Duquesa Tifânia. “Tifânia soberbíssi- 
ma” ou ““Tifânia dos peitos altos” — pois sob estes 
dous nomes a celebrou em versos latinos, Hinkmar, 


deão da Sé de Roskilde — a tão falada Tifânia, que" 


em moça, vestida de couro e com um casaço de ferro, 
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comandara uma frota de piratas, estrangulara o Conde 
Magno, seu primeiro marido, vivera depois em apre- 
goada e triunfal concubinagem com o abade do Mos- 
teiro de Soroé, e por fim desppsara o príncipe da Es- 
cânia, moço néscio e risonho que tinha lindos cabelos 
de ouro”. 


TITÓ — Ver ANTONIO VILALOBOS. 
TÓPSIUS — Personagem do romance A RELÍQUIA. — “...o 


ilustre Tópsius, Doutor alemão pela Universidade de 
Bonn, sócio do Instituto Imperial da Escavações His- 
tóricas...” 


“.. espigado, magríssimo e pernudo, com uma rabo- 
na curta de lustrina, enchumaçada de manuscritos...” 


“Encovado na gola, de guedelha caída, o nariz agu- 
do e pensativo, a calça esguia, o meu erudito amigo 
parecia-me uma cegonha, risível e cheia de letras, com 
óculos de ouro na ponta do bico”. 


“,. Jogo aos vinte e dous anos tinha esclarecido, ra- 
diantemente, em dezenove artigos publicados pelo Bo- 
letim Hebdomadário de Escavações Históricas, a ques- 
tão, vital para a civilização de uma parede de tijolo 
erguida pelo Rei Pi-Sibkmé, da vigésima primeira di- 
nastia, em torno do templo de Ramsés II, na lendária 
cidade de Tânis”. 


TOTÓ — Vide ANTONIA. 


TREVES (Conde) — Personagem secundário do romance A 


CIDADE E AS SERRAS. — “...um homem esgrouvia- 
do, de face rechupada, eriçada de barba rala, sob uma 
fronte rotunda e amarela como um melão...” 


TREVES (Condessa) — Personagem secundária do roman- 


ce A CIDADE E AS SERRAS. — “...o cabelo crespo 
e ruivo levantado em rolo sobre a testa dominadora, e 
o curvo nariz patrício, abrigando o sorriso sempre lu- 
zidio, sempre corrente, como um arco abriga o correr 
e o luzir de um regato”. 
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“Boa casaleira que vai atirando o grão aos frangos 

famintos, a cada passo, maternalmente, ela nutria uma 
$ 
vaidade”. 


TROVÃO — Personagem secu sre > 
— “...o poeta boêmio, o duro socialista, que tinha ape- 


Lisa? 
nas por mobília uma enxerga e uma Bíblia”. 
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ndário do romance OS MAIAS. 


+ MV 


VALADARES (Chantre) — Personagem secundário do ro- 
mance O CRIME DO PADRE AMARO. — “*...homem 
| seco, de grande nariz, muito curto de vista, admira- 
dor de Ovídio — que falava fazendo sempre boquinhas 
e com alusões mitológicas”. 


VALENTE (Padre) — Personagem secundário do romance 
O CRIME DO PADRE AMARO. — “...o padre Valen- 
te, tão gordo, tão suado, com as mãos papudas e mo- 
les de unhas pequenas!” 


| VASCO DA CONCEIÇÃO PEDROSO — Personagem do ro- 
| mance A CAPITAL. — “O Vasco, esse, pareceu-lhe 
odioso. Pouca gente lhe tinha visto o rosto todo: com 
a testa e os olhos sempre cobertos pela pala enorme do 
À boné de pano, o queixo e a boca, constantemente aba- 
fados num cachenez roxo, mostrava apenas a Oliveira- 
de-Azeméis um nariz bicudo e lustroso. Vivia numa 
| irritação permanente. E todo dia era pela botica um 
r passear furioso, fungando, fazendo estalar violenta- 
mente os nós dos dedos, com sacudidelas desespera- 
X das da cabeça, como a fugir ao ferrão de um mos- 
cardo invisível, mastigando em seco, dentro do cache- 
nez como se a vida lhe soubesse mal. Ninguém ex- 

l plicava na vila aquele azedume hipocondríaco”. 


VASQUES (Padre) — Personagem secundário do romance 
OS MAIAS. — “Inimigo da sua alma, só havia ali o 
a reverendo` Vasques, obeso e sórdido, arrotando. do fun- 
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do da sua poltrona, com O lenço de rape sobre o joe- 


lho...” 


VAZ CORREIA — Personagem se | 
CONDE DE ABRANHOS. — “Ele oferecia plenamen- 


te o tipo do rábula. Que esta palavra não seja to- 
mada no seu sentido grutesco; O doutor Vaz Correia 
era um resplandecente espelho de lealdade. Os seus 
olhinhos vivos que espreitavam por cima dos óculos, 
a sua carita redonda e enrugada, as duas repas de 
cabelo grisalho, espetadas como orelhas de diabo de 
cada lado da calva, a alta gravata de seda preta às 
pintas, o colete de xadrezinho, e o hábito de falar com 
as mãos atrás das costas, tornando saliente a sua bar- 
riguinha próspera, são feições dele bem conhecidas 


cundário do romance O 


em Lisboa. 
O que menos se conhecia era a sua grande bondade, 


que me faria dizer — se eu não odiasse as preciosida- 
des de linguagem — que naquele Pegas havia um S. 
Cristóvão! E digo S. Cristóvão, porque, entre toda a 
população santificada do reino dos céus, este bom gi- 
gante, com a sua bonomia, a sua paciência, o seu ar 
paterno, me parece um modelo amável de bondade ter- 


restre”. 
VENÂNCIO GUEDES — Personagem secundário do roman- 
ce A CAPITAL. — “Os, gestos miudinhos com que 


partia os seus ovos quentes, a sua carinha amarelada, 
de beiços finos, o cabelo corretamente acamado, re- 
velavam um individuozinho meticuloso, muito admira- 
dor do seu diretor-geral”. 

VERGHANE (Mme.) — Personagem secundária do romance 
A CIDADE E AS SERRAS. — “...pequena e média na 
sua copiosa cauda de veludo negro. Tão fina era a 
cinta entre os encontros fecundos e a vastidão do pei- 
to, todo nu e cor de nácar, que eu receava que ela 
partisse pelo meio, no seu lento ondular. Os seus fa- 
mosos bandós negros, de um negro furioso, inteira- 
mente lhe tapavam as orelhas; e, no grande aro de 
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ouro que os circundava, reluzia uma estrela de bei 
lhantes, como na fronte dos anjos de Boticelli”., 

VICÊNCIA — Personagem secundária do romance O PRI 
MO BASÍLIO. — “A Vicência, a cozinheira, era “uma 
preta de S. Tomé já do tempo da mamã”, 

VICÊNCIA — Personagem secundária do romance A RELÍ- 
QUIA. — “À porta do colégio a Vicência dizia “Adeus, 
amorzinho”, e dava-me um grande beijo. Muitas ve- 
zes, de noite, abraçado ao travesseiro, eu pensava na 
Vicência, e nos braços que lhe vira arregaçados, gor- 
dos e brancos como leite. E assim “foi nascendo no 
meu coração, pudicamente, uma paixão pela Vicência”. 

VICENTA — Personagem secundária do romance OS MAIAS. 
— “Ta-se fazendo velha, coitada... Mas sempre ca- 
turra. Agora andava com a mania de aprender fran- 
cês. Já sabia verbos. Era de morrer, a Vicenta a 
dizer j'aime, tu aimes...” 

VICENTE — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
— “Era um homem de meia idade, risonho, de falar 
doce, muito barbeado, muito lavado, que morava ao 
pé do Ramalhete, e tinha no bairro fama de republi- 
cano”. 

VICENTE FALCÃO — Personagem secundário do romance 
A CAPITAL, — “Um, homem muito alto, muito pálido, 
de aspecto místico, com um longo casaco eclesiástico”. 


VICENTE RAMIRES — Personagem secundário do roman- 
ce A ILUSTRE CASA DE RAMIRES. — “...Governa- 
dor das Armas de Entre-Douro e Minho por D. João IV, 
mete a Castela, destroça os espanhóis do Conde de Ve- 
navente, e toma Fuente Guiñal a cujo furioso saque 
preside da varanda de um convento de franciscanos, 
em mangas de camisa, comendo talhadas de melancia”. 


VIDEIRINHA — Personagem secundário do romance A CA- 


PITAL. — “...um indivíduo calvo, de canhaço fra- 
desco, muita cor nas faces rechonchudas, um bigodito 
grisalho...” 
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VIDEIRINHA — Personagem secundário do romance A ILUS- 
TRE CASA DE RAMIRES. — “ ..“o Videirinha do Vio- 
lão”, tocador afamado de Vila-Clara, ajudante da far- 
mácia, e poeta com versos de amor e de patriotismo 
já impressos no Independente de Oliveira”. 


VILAÇA — Personagem secundário do romance OS MAIAS. 
« t'o velho Vilaça, procurador dos Maias”. 


VILAÇA(A) — Personagem do conto “Singularidades de Uma 
Rapariga Laura”, do livro CONTOS. — “.. uma mu- 
lher de quarenta anos, vestida de luto, uma pele bran- 
ca e baça, o busto bem feito e redondo e um aspecto 
desejável”. 

“os seus cabelos violentos e ásperos, o sobrolho 
espesso, o lábio forte, o perfil aquilino e firme, reve- 
lavam um temperamento ativo e imaginações apaixo- 


nadas”. 
VILAÇA JR. — Personagem secundária do romance OS 
MAIAS. — “Vilaça Júnior, agora por morte de seu 


pai administrador dos Maias”. 


VILHENA — Personagem secundário do romance A CAPI- 
TAL. — “...respondera a quem lhe estranhara a tris- 
teza: “Como querem vocês que o homem ria, quando 
a Polônia sofre?” 

VIRGINIA LEMOS — Personagem secundária do romance 
0 PRIMO BASÍLIO. — “...uma viúva rica, tia de 
Jorge, muito doente, quase a morrer com um catarro 
de bexiga”. 


VIRGINIA SARMENTO AMADO — Personagem do roman- 
ce O CONDE DE ABRANHOS. — “...Era um anjo, 
tanto na sua alma, viva e toda espontânea, como nos 
seus cabelos louros, sempre um pouco desordenados; 
nos seus grandes olhos ativos e banhados num largo 
riso doce; no seu nariz tão fino de um tom de marfim; 


na su i E o 
a figura delicada, patrícia, de movimentos de 
ave... Era um anjo!” 
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VITORIA (Tia) — Personagem secundária do romance O 
PRIMO BASÍLIO. — “Era uma velha que fora incul- 
cadeira”. 

“A Tia Vitória era uma grande utilidade; tornara-se 
um centro! A criadagem reles, mesmo a criadagem 
fina, tinha ali para tudo o seu despacho. Emprestava 
dinheiro aos desempregados; guardava as economias 
dos poupados; fazia escrever pelo senhor Gouveia as 
correspondências amorosas ou doméstica dos que não 
tinham ido à escola; vendia vestidos em segunda mão; 
alugava casacas; aconselhava colocações, recebia con- 
fidências, dirigia intrigas, entendia de partos. Nenhum 
- criado era inculcado por ela; mas, arranjados ou des- 
pedidos, nunca deixava de subir, descer as escadas da 
Tia Vitória. Tinha além disso muitas relações, infi- 
nitas condescendências; celibatários maduros iam en- 
tender-se com ela, para o confortozinho de uma so- 
peira gordita e nova; era ela quem inculcava as ser- 
ventes às mulheres policiadas; sabia de certos agiotas 
discretos. E dizia-se: a tia Vitória tem mais manhas 
que cabelos!” 

VITORINO — Personagem secundário do romance A CAPI- 
TAL. — “...um magricela, coxo, cor de limão...” 


VITORINO (Manas) — Personagens secundárias do roman- 

ce O CONDE DE ABRANHOS. — “...ambas magras, 
cor de cidra, de nariz acavalado, bandós achatados, 
com enfeites pretos, todas de uma tonalidade negra 
onde destaca o lenço branco, sustentado na mão seca 
de cordoveias fortes, sobre o regaço. Muito liberais, 
seu irmão magistrado, fora enforcado no Porto no tem- 
po de D. Miguel, è este incidente patético, de que ain: 
da falam, parece ter-lhes perpétuado a tristeza na al 
ma e a amarelidão na face”. 

VLADIMIRA — Personagem do livro O MANDARIM. — 
“Como ela era linda vestida de dama chinesa! Nos 


s levantados alvejavam flores de pesseguei- 
puras e negras 
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seus cabelo 
ro; e as sobrancelhas pareciam mais 
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avivadas a tinta de Nanquim. A camisinha de gaze, 
bordada a soutaches de filigrana de ouro, colava-se a 
seus seios pequeninos € direitos: vastas, fofas calças de 
foulard de cor de coxa de ninfa, que lhe davam uma 
graça de serralho, vecaítam sobre o tornozelo fino, cos 
perto de meia de seda amarela, e apenas três dedos 
da minha mão cabiam na sua chinelinha... 


Chamava-se Vladimira; nascera ao pé do Nijni-Nov- 
gorod; e fora educada por uma tia velha que admi- 
rava Rousseau; lia EFaublas, usava o cabelo empoado, 
e parecia a grossa litografia cossaca de uma dama 


galante de Versalhes”. 


A 


my 


X 


XAVIER — Personagem secundário do romance A RELI- 


QUIA. — “Era um homem enxovalhado, de bigode lou- 
ro, que fora galante desbaratara furiosamento trinta 


contos, herdados de seu pal, dono do uma cordoaria 
de Alcântara”, 


XAVIER — Personagem secundário do romance A CAPI- 


TAL. — ",..0 folhetinista Xavier; debaixo de um na- 
riz grosso, o blgode farto, muito horizontal, tinha a es- 
pessura de um rolo de crepe; de face escavada e as 
fontes reentrantes, usava lunetas defumadas com o cor- 
dão passado atrás da orelha; debaixo do fato. preto, 
advinhava-se um esqueleto quase sem carne”. 
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Vá 


ZAGALO —- Personagem do romance O CONDE DE ABRA- 
NHOS, secretário e memorialista do Conde. — “Ex-se- 
cretário do sr. Conde de Abranhos, sócio honorário do 
Grêmio Recreativo do Rio Grande do Sul”, 
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EÇA DE QUEIROZ 


O escritor Eça de Queiroz foi, acima de tudo, 
um excelente retratista. Seus personagens,do mais famoso 
àquele que apenas passa pelo livro com 
uma ligeira citação, todos eles mereceram do escritor 
uma descrição, um retrato. 

Paulo de Medeiros e Albuquerque colecionou, 
poderíamos dizer.amorosamente tais retratos, neste 
verdadeiro album que é este livro. 

Aos que já leram a obra do escritor, servirão 
tais retratos para lembrar tipos maravilhosos que O 
passar do tempo fez com que fossem esquecidos; aos que 
não os conhecem — € acreditamos que sejam 
bem poucos - servirá para despertar a curiosidade para 

um conhecimento mais profundo da obra | 
do grande escritor. 
De uma forma ou de outra esperamos que seja 
um livro bom de ler e mesmo reler 
descobrindo nos personagens do autor de Os Maias 
novas facetas retratadas tão bem pelo 
próprio Eça de Queiroz. 
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Este preço só se tornou possível devido á partici 
pação do Instituto Nacional do Livro, MEC, que 
em regime de co-edição, permitiu o aumento da ti 
ragem e consequente redução do custo industrial. 
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